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LOS ANGELES 
E LA ERMITA 
DE ALLENDE 


DE EZCARAY 
(RIOJA ALTA) 


Publiqué con este mismo título hace algunos años | 
un trabajo (1) que ha tenido buena aceptación y. | 
que ha servido para ayudar a conocer la proce- 
dencia de diez cuadros comentados por la señorita 
Aitken en 1949 que, con otros exvotos, cuelgan 
en las paredes de la citada ermita, donde se venera 
la Virgen de Allende, patrona de Ezcaray, cuya 
fiesta se celebra el 24 de setiembre. La ermita, de 
buena construcción y capacidad, está situada en le 
suave recuesto de la elevada Peña de San Torcuato, 
que se asoma sobre el lecho cascajoso del río Oja, 

mul y la protege de cierzos y regañones, y queda en- 
a O frente de la citada villa, desde donde destaca su 


estos ángeles que nos guardan 


y, de alguna manera, «guardan» blancura entre el verde de árboles y arbustos. 


el Toledo impreso y vivo, que 


en estas páginas nos «aguarda». 


(1) Archivo Español de Arte. CSIC n.? 1223, año 1958, páginas 240-51. DD 
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LOS ANGELES 
DE LA ERMITA 
DE ALLENDE 


DE EZCARAY 
(RIOJA ALTA) 


Arriba, exvoto a la Virgen 

de Allende; la Trinidad 

y la Virgen; la Peregrina 

de Quito; dos ángeles de la colección 

y, finalmente, a la derecha 

de estas líneas, 

- otro de los ángeles de la ermita. 


¡ENE interés dar a conocer en esta revista 

las fotografías de esos cuadros que como 
veremos pueden proceder de Hispanoaméri- 
ca. Contemplándolos se advierte que su autor 
ha movido bien el ángel o arcángel colocán- 
dole las armas en muy distintas posiciones. 
El atuendo y el amplio y lujoso vestido cons- 
tituye un buen documental de la indumen- 
taria que se usaba en Hispanoamérica en la 
segunda mitad del siglo XVIII, época en que 
pueden fecharse los cuadros, cuyas dimen- 
siones son 1,75 por 1,18 metros. Veremos 
en ellos que el ángel viste morrión y se 
cubre el pecho con coraza y lleva grevas o 
polainas para proteger las piernas, y zapatos 
rojos. Bajo las mangas se dejan ver puños 
de acero. El amplio ropaje se enriquece con 
diversos adornos. 

También merece la pena observar que unas 
veces a la derecha y otras a la izquierda, se 
han pintado unos escudetes, y en el centro 
de cada uno se ven distintos motivos de la 
letanía y otros marianos. Uno de los ánge- 
les es el abanderado, distinguiéndose en la 
plegada bandera que puede ser un trozo de 
la Cruz de Borgoña, otro lleva una pica o 
lanza en la mano, y por fin distinguiremos 
otro de los ángeles que blande en la mano 
derecha una espada, y en la izquierda se 
defiende con una coraza en la que se ve la 
Inmaculada y las iniciales Q.C.D. (Quién 
como Dios). Al pie de uno de los lados de 
este ángel se ve la cabeza de un dragón, y 
al otro la serpiente infernal. 

Los cuadros son muy gratos a la contem- 
plación, pues además del sugestivo tema 
detallado la pintura es muy decorosa, y los 
colores están bien compensados y son de 
suave entonación. 

En el artículo de la citada escritora ingle- 
sa, experta en folklore, hace una descripción 
muy detallada de las armas y el traje de esta 
serie de ángeles guerreros, y da diversas 
opiniones sobre su procedencia muy aven- 
turadas y sin base histórica, que me hicieron 
indagar donde pudieran pintarse, presumien- 
do en seguida que acaso llegaron de la Amé- 
rica hispana. Opiniones recogidas entre ex- 
pertos de arte me aseguraron que no se co- 
nocía en España la existencia de tales series 
pictóricas. Pronto tuve la suerte de recibir 
otras informaciones para ayudarme a resol- 
ver el problema que por su interés detallo a 
continuación. 

Primeramente el profesor y crítico Martín 
S. Soria, del Departamente de Arte de la Uni- 
versidad de Michigan (E.U.A.), después de 
leer mi citado artículo me escribió amplio y 
documentado comentario sobre la semejanza 
de los ángeles de Ezcaray con las series del 
Perú y Bolivia, y que en ningún otro lugar 
del mundo había encontrado nada parecido, 
y me decía que «las series del Alto Perú re- 
presentan arcángeles diferentes, o sea Miguel, 
Rafael, Gabriel, Uriel, Ariel, etc., hasta el nú- 
mero inverosímil de treinta y seis. Sospecho 
que los de Ezcaray son distintos en vez de ser 
todos San Miguel. Por otra parte los de Ez- 
caray son únicos en llevar los símbolos de la 
Letanía». 

El citado profesor me obsequió con cuatro 
fotografías que se publican en el texto y son 
a saber: 

1. El ángel Uriel (Fortis socius), en la 
iglesia de San Cristóbal de Cuzco, tamaño 
natural. 

2.* El ángel Asiel (Timor Dei), en el Minis- 
terio de Educación de la Paz, también de ta- 
maño natural. 

3. La Peregrina de Quito, pintura cuz- 
queña, en el Museo Virreinal de Cuzco. 

4.* La Santísima Trinidad coronando a la 
Virgen, colección particular La Paz. Colec- 
ción particular, principios del sialo XVIII. 

Los dos ángeles de Perú y Bolivia se cubren 
con sombrero ancho adornado con airosas 
plumas a diferencia del morrión emplumado 


(pasa a la pág. 78) 
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e SEGURIDAD total en carretera. 
e VELOCIDAD elevada, manteniendo su característica 
estabilidad. 


e GRAN CAPACIDAD para personas y equipajes. 
e CONFORT a cualquier velocidad y en cualquier 
circunstancia. 


e SERVICIOS de asistencia técnica en toda Europa. 
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Desde Isabel la Católica hasta Victoria Eugenia, de Battenberg. 


ÚN OBSEQUIO PERDÚRABLE 


en Oro de 22 quilates en lujosos estuches 


Colección de 27 Acuñaciones, del tamaño de la onza 
y media onza española. 


7 La Colección se puede adquirir también por piezas 
Reina el: de Castilla. caba A Felipe, sueltas. 


Archiduque Ey a | de España. ANVERSO REVERSO ANVERSO REVERSO ANVERSO REVERSO 
PS mi ad 


Reina titular de Castilla, casada con Fernando 
el Católico, rey de Aragón y compartiendo el 
trono ex aequo” con su esposo hasta su muerte. 
Nació en 1451, murió en 1504 


Be 
JONIA 


MARIA VICTORIA DAL POZZO DELLA 
Esposa de Amadeo !. 
1847 - 1876 


MARIA AMALIA VALBURGA DE SA. 
Esposa de Carlos lll. 
1724 - 1760 


ISABEL DE PORTUGAL CISTERNA 
Esposa de Carlos | de España, V de Alemania. 


1503 - 1539 


Segunda esposa de Felipe IV. 
1635 - 1696 


MARIA MANUELA DE PORTUGAL MARIA LUISA DE ORLEANS MA MARIA DE LAS MERCEDES DE ORLEANS Y DE BORBON 
Primera esposa de Felipe ll. Primera esposa de Carlos !l. Esposa de Carlos IV. Primera esposa de Alfonso XIl. 
1662 - 1689 1751-1819 1860 - 1878 
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MARIA TUDOR. > MARIANA DE NEUBURG - MARIA ANTONIA DE BORBON 
Segunda esposa de Felipe ll. Segunda esposa de Carlos ll, Primera esposa de Fernando VII. 
1516 - 1558 1667 - 1740 1784 - 1806 


MARIA CRISTINA DE HABSBURGO Y LORENA 
Segunda esposa de Alfonso XII. 
1858 - 1929 


X 
ALCAN 
VICTORIA EUGENIA DE BATTENBERG 
Esposa de Alfonso XIII. 
1887 - 1969 


MARIA ISABEL DE BRAGANZA. 
Segunda esposa de Fernando VII. 
1797 - 1818 
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Tercera esposa de Felipe ll. 
1545 . 1568 


Primera esposa de Felipe V. 
1688 - 1714 


PRECIOS: 
e Tamaño onza (aprox.), 27 grs. y 
38 mm. 2 

Emisión limitada en todo el mundo 
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Cuarta esposa de Felipe ll. Segunda esposa de Felipe V. Tercera esposa de Fernando VII, quilates numeradas y acompaña- 
y 


1549 - 1580 1692 - 1766 1803 - 1829 0n 
E das por certificado de garantía. 


La colección ptas... . 123.930" - 
Una pieza suelta ptas..  4.590'- 


e Tamaño media onza (aprox.), 


MARGARITA DE AUSTRIA LUISA ISABEL. DE ORLEANS NA CRISTINA ES BORBON 13'5 grs. y 27 mm. 
sposa de Felipe lll. sposa de Luía uarta esposa de Fernando VII. Emisión limitada en todo el mundo 


1584 - 1611 1806 - 1878 


a 500 colecciones en oro de 22 
quilates, numeradas y acompaña- 
das por certificado de garantía. 


La colección ptas. . . . 61.965 - 
Una pieza suelta ptas. . 2.295' - 


ISABEL DE BORBON BARBARA DE BR: ANZA 


Primera 5 Felipe IV. a de cod Vi. Reina ele casada. con Frencieco de Asís, O eos te 
VEA FOLLETO EN LAS ENTIDADES BANCARIAS O SOLICITELO EN NUESTRAS OFICINAS, del oro. 


Aeuñaciones Españolas, SA 


AVDA. GRALMO. FRANCO, 466 - TELEFS. 22814 98 y 228 08 81 - BARCELONA-8 


..eN SUS . 
un BANCO Operaciones de 
necesario... comercio 

exterlor 


Confíe sus negocios en el 
extranjero a instituciones 
que, como el BANCO EX- 
TERIOR DE ESPANA, están 
especializadas, y han ser- 
vido toda su vida al co- 
mercio internacional. 


EXTENSA 


"A: SBANCO EXTERIOR DE ESPAÑA 


MM CARRERA DE SAN JERONIMO, 36 


Aprobado por el Banco de España con el n.* 12.674, 


(3 € su tipo de 
> refresco 


CABALLO Y LEANURA 


e OS poemas renacentistas sobre las artes 

plásticas aprovechan su tema para 
deslizarse a los temas contiguos con el 
pretexto de que son los tratados y repre- 
sentados por dichas artes de la pintura o de 
la escultura. Es un procedimiento, casi un 
truco, muy humanístico. Así como en el 
Hamlet, por ejemplo, cuando se representa 
en la corte un drama que va a servir para 
descubrir al asesino del rey padre, se hace 
teatro en el teatro; así las ninfas de Gar- 
cilaso cuando salen a la orilla del Tajo para 
acabar su tarea que consiste en bordar 
una tapicería, cosa difícil de hacer en un 
río, son aprovechadas por el poeta para 
que siendo el tema de la tapicería una 
fábula de río y ninfas, se incruste otra 
égloga en la égloga. Por esos caminos 
Pablo de Céspedes en su poema de la 
«Pintura», hace literatura sobre los mo- 
delos del pintor. Así las famosas octavas 
reales del caballo, luego imitadas por 
Juan de Arfe en su libro De varía conmen- 
suración. 


Es el caballo hermoso y agraciado 
de gentil movimiento y altiveza; 
tiene el anca partida, el pie cavado, 
ancho el pecho y pequeña la cabeza 


y tiene puntiagudas las orejas 
y las narices anchas y parejas. 


Bien a las claras se ve que se trata de 
un pretexto retórico: de un caballo abs- 
tracto. Los robustos caballos de Velázquez, 
haciendo corvetas o levantados de manos, 
se ve bien a las claras que son, por cima de 
todo realismo, enfáticas alusiones de gloria. 
Los reyes y príncipes parecen montados, 
más que sobre caballos, sobre sonetos. 
A Felipe IV, al Conde Duque de Olivares, 
al príncipe Baltasar Carlos, los puso Ve- 
lázquez sobre unos caballos barrocos como 
los hubiera podido colocar sobre un sillón, 
sobre una tarima o incluso sobre una mito- 
logía como Prometeo en la cima del Cáu- 
caso. El realismo y el detallismo no lo 
ejerció el verso sobre el caballo más que 
cuando se puso a cantar episodios ameri- 
canos en lo que el caballo es ya arma e ins- 
trumento bélico. Ya son caballos «vistos» 
y bien arreados de metáforas los que apa- 
recen en el Martín Fierro, o en Lugones, 
o en los sonetos, como medallas, de Leo- 
poldo Marechal, perdido hace un mes para 
la Poesía. 

El caballo fue colaborador incansable 
y a veces casi protagonista de la conquista 
de las tierras indias. Hasta en la urbaniza- 


por José María Pemán 


ción de las ciudades dejan su huella. En 
unos países donde el sitio era holgado para 
la escasa población y la llanura práctica- 
mente ínfima, se trazan los nuevos pobla- 
dos con calles estrechas, pensando en que 
en ellos la caballería actúe de émbolo que 
domina a la masa indígena de «a pie»: 
mientras que en la pampa o la llanura de 
Uruguay, el indio podría evolucionar al 
ancho y burlar el visible avance de la 
caballería. 

Buen tema todo éste en cuanto la ha- 
bilidosa y realista disposición legal pasa 
las nuevas tierras conquistadas. Se les 
daba la tierra a los exploradores y conquis- 
tadores en forma de «encomienda» o de 
«repartición». Después de la justicia el 
privilegio más propio del rey era la dona- 
ción. La elemental conciencia jurídica 
traída por la democracia, o incluso la de- 
magogia, ironiza sobre los puestos políticos 
concedidos «a dedo», «digitalmente»: co- 
mo se dice para elevar culturalmente la 
pulla. El «dedo» de un gobernante autori- 
tario es tan cósmicamente creador como el 
dedo del Padre Eterno en la capilla Sixtina. 
Enrique IH, el Trastámara, es conocido 
con el sobrenombre de «el de las mercedes 
0 enriqueñas»: tanta importancia tuvo la 
dádiva para pacificar y llevar a su molino el 


O 


agua de la contienda civil terminada con 
el fratricidio de Montiel. Y bien mirado, el 
régimen que durante siglos ha perdurado 
en Occidente como maquinaria eficacísima, 
o sea la monarquía constitutiva inglesa, se 
caracteriza por su legal capacidad de 
«conceder» gracias, o designaciones gratui- 
tamente. Cuando se dice «Su Graciosa 
Majestad» no se dedica un piropo a la reina 
Isabel, aunque sea físicamente graciosa: se 
le aplica como un título político que exalta 
su función «graciosa»: es decir, de eonce- 
der gracias. En estos días Ja reina de 
Inglaterra ha acariciado los caballos que, 
desde Jerez, fueron en embajada amistosa 
para jugar al polo, rejonear de mentirijillas 
o exhibir la doma andaluza, montados por 
el señorío más egregio de Jerez: el vino, el 
caballo... y las muchachas. 

También, aunque se mezclen con mil 
otras designaciones el Emperador, el 
Prudente— Carlos Y y Felipe 11 fueron 
«graciosos» en América: por su aneha 


prerrogativa para conceder, como gracia, 
encomiendas y repartimientos. Y se da el 
caso de que el «dedo» del rey repartiera 
doble tierra a los conquistadores de caba- 
llería que a los de infantería, porque una 
parte se consideraba adjudicada al con- 
quistador y la otra parte al caballo. Porque 


eran visiblemente dos: cosa que no eran 
ni la espada, ni la lanza, ni el arcabuz que 
venían a ser como una prolongación de la 
fisiología humana. 

El caballo que ha triunfado en las tác- 
ticas de la guerra ha sido el que llevaba 
en sí vocación de galope y llanura. El 
árabe o el español son máquinas andantes 
hechas para el desierto o para la llanura. 
El inglés tiene utilizaciones imperiales en 
paisajes determinados: así la caballería de 
Lawrence de Arabia. Pero su vocación 
imperial se cuece más bien como medida 
mercantil. No había llanura para tanto 
caballo. Y entonces para que no se metie- 
ran en aventuras de extrarradio, los ingle- 
ses encerraron a sus «purasangres», en el 
círculo verde e insustituible de los hipó- 
dromos. 

Pero el caballo ha impreso su sello du- 
rante varios siglos a la guerra y a la con- 
quista. La «caballería» es de esas palabras 
que son, por sí mismas, creadoras de sus 
contrarios o estabilizadoras. No se habla 
de «infantería», mientras no exista la «ca- 
ballería». Antes la infantería era una evi- 
dencia humana. Luego adquirió una semán- 


tica de relación. No existía una «infantería» : 


si no había existido una «caballería». El 
«infante» no es un, hombre que se echa al 


monte o al campo: es un soldado que se ha 
bajado del caballo, o que no ha conseguido 
montar en él; es lo mismo que pasa con 
«el peatón». Un hombre que va por el 
:ampo, por una vereda, es un transeúnte 
o un peregrino, o un caminante. El «pea- 
tóm» no existe mientras no existe el 
automóvil. El peatón va a pie porque no 
va en automóvil. 

Por eso, en esa pasión de contraste y 
equilibrio, el caballo llega a tener una 
influencia central en la geo-política. El 
profesor Muro Orejón lo explicó hace poco. 
El caballo árabe o el español bajaban con 
inadaptada dificultad de los Pirineos o de 
Sierra Morena, en España; o de las estri- 
baciones de los Andes en América. Hasta 
que desembocaban en las llanuras de Cas- 
tilla o de Andalucía, o de la «pampa». 
Tierras hechas para su galopada vital. 
Entonces es cuando el caballero quiere 
volver riendas para retornar al Centro: 
a la Corte. Pero el caballo se niega porque 
ha encontrado la tierra, cortijo o pampa, 
que le va. Se niega a dar la vuelta: y acaba 
obligando al jinete a quedarse, acampado 
en la peana de tierra firme que el ga- 
lope de su corcel le mide... Pero el primer 
latifundista no fue el jinete, sino el ca- 
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12 de 


octubre 


En esta doble página, 

don Fernando el Católico, doña Isabel 
la Católica, y claustro 

de San Juan de los Reyes. 


«Una de las más nobles 

e principales cibdades 

destos regnos, que Nos 
mucho estimamos.» 


(Desde Segovia, 16 enero 
de 1475) 
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EVOGAGIÓN 
DELOS REVES GATOLIGOS EN TOLEDO 
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Arriba, corona de la reina. 

A la izquierda, retrato anónimo 
de Isabel. En el centro, Virgen 
de los Reyes Católicos. 

Sobre estas líneas, detalle 

de la sillería del coro de 

la catedral de Plasencia. 

Abajo, cetro de la reina. 


AN Juan de los Reyes, como monumento; 


San Juan evangelista, como su titular; la 
heráldica de la unidad nacional, inscrita en 
el águila de San Juan, son tres vertientes de 
un gran amor, en altura de pensamiento, de 
la Reina Católica. El «águila caudal y esmerada» 
de su testamento, había inspirado las directri- 
ces de su reinado desde la victoria de Toro, 
en sus principios, eternizada en la piedra dócil 
de San Juan de los Reyes. Y ¿por qué no se 
construye este monumento en la villa misma de 
la victoria, o en aquella otra de la retaguardia 
de la Reina en aquella campaña, Tordesillas, 
que la vio caminar descalza sobre el barro de 
las calles en una primera acción de gracias? 
Tenía que ser la ciudad imperial, de la que años 
antes, siendo todavía princesa, dejaba escrito: 
«Yo he siempre tenido e tengo grande amor con 
esa gibdad» (Desde Alcalá, 5 abril 1472). 

Hasta que no llegue la Alhambra cristiana en 
Granada, Toledo, con San Juan de los Reyes, 
será la ciudad de los altos pensamientos de la 
Reina: en las Cortes de Toledo de 1480 se 
trazan las directrices del ordenamiento interior 
del reino; y en el Corregimiento de Toledo con 
Gómez Manrique se formula una nueva filo- 
sofía política, que se despega del legado de la 
Edad Media y abre el legado del Renacimiento: 
«Habeis de creer que Dios fizo homes, e no 
fizo linages en que escogiesen». 

Vale la pena recoger hoy la teoría política y 
los hechos de gobierno, formulados y realiza- 
dos por el toledano Pulgar y por el corregidor 
Manrique, tío de Jorge; dos primeras firmas de 
la literatura del xv que sigue al Marqués de 
Santillana; prosista el uno, no bien valorado to- 
davía; poeta el otro, y, además político, un 
tanto oscurecido en las letras por el nombre 
de Jorge entre los hijos del maestre don Rodri- 
go Manrique. 

La ocasión de formularse en Toledo por 
Manrique y por Pulgar esta nueva filosofía 
del linaje y de la incorporación de los valores 
del pueblo a las altas tareas de gobierno, es la 
reacción natural que produce en la inquieta y 
altamente crítica población de Toledo, acos- 
tumbrada a mandar en el gobierno y en el pen- 
samiento político, la promoción de hombres 
sin linaje, a los altos puestos. 

Un sentido aristocrático de tradición y de 
herencia había venido a sumarse a los motivos 
de la endémica inquietud política de la ciudad 
de Toledo. Los Reyes Católicos, pacificadores de 
Toledo por el gobierno de Gómez Manrique, su 
educador político en el Regimiento de Príncipes, 
comenzaron por el contraste de añadir un 
nuevo elemento de inquietud a los ciudadanos 
de Toledo: la indiscriminación de valores hu- 
manos para la política contra la exclusiva de los 
linajes, de la aristocracia. Comenzó allí a formu- 
larse en la teoría y a llevarse a la práctica, la 
creación de una burguesía fundada en la aris- 
tocracia del talento, de la cultura y de la prepa- 
ración; la selección de personas, santo y seña 
de aquel reinado, entre los hijos del pueblo. No 
creemos que un sentido demagógico de im- 
pronta moderna, vicie el significado del hecho 
y del vocablo. 

Oigamos a Gómez Manrique, aunque sea 
por la pluma y cuño literario de Pulgar, im- 
presionar a los toledanos con estas altas ra- 
zones de hombre de estado. 

«Porque mi fabla sea más pura —les dice—, 
e faga el fruto que yo deseo e a vosotros cum- 
ple, convendrá aclarar una de las principales 
causas de estos vuestros escándalos... Pienso 
que vosotros no podeis buenamente sufrir que 
algunos que juzgais no ser de linage, tengar 
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Arriba, una de las salas 
de la Exposición conme- 
morativa de los Reyes 
Católicos que se cele- 
brara en Madrid. En 
silueta, la familia 
de don Felipe el 
Hermoso y doña 
Juana. A la de- 
recha, pendón 
del príncipe don 
Juan. En estos círcu- 
los, vista de la Ex- 
posición y Cristo 
muerto que se conser- 
va en Nava del Rey. 


DELS REYES GATOLIGOS EN TOLEDO 


EVOGAGIÓN 


honras e oficios de gobernación en esta cibdad:; 
porque entendeis que el defecto de la sangre 
les quita la habilidad del gobernar. ...No sé yo 
qué se puede colegir de esto, salvo que querría- 
des enmendar el mundo, porque vos parece 
que va errado, e los bienes de él no bien repartidos. 
¡Oh cibdadanos de Toledo, pleito viejo tomais, 
por cierto, e querella muy antigua, no aún —por 
nuestros pecados— en el mundo fenecida, cuyas 
raíces son hondas, nacidas con los primeros 
homes, e sus ramas de confusión que ciegan los 
entendimientos, e las flores secas e amarillas que 
afligen el pensamiento, e su fruto tan dañado e 
tan mortal que crió e cría la mayor parte de los 
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HA 
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males que en el mundo pasan e han pasado, los 
que habeis oído e los que habeis de oir!» 

»...No hayas molesto ver riquezas e honores 
en aquellos que a vosotros parece que no las 
deben tener, o carecer de ellas a los que, por 
linage, pensais que las merecen... Esto procede 
de una ordenación divina que no se puede re- 
pugnar en la tierra... E habeis de creer que DIOS 
FIZO HOMES E NO FIZO LINAGES en que 
escogiesen. Á todos fizo nobles en su nacimiento; 
la vileza de la sangre e oscuridad del linage, con 
sus manos la toma aquel que dexando el camino 
de la clara virtud, se inclina a los vicios del ca- 
mino errado.» 


Una larga cita está fuera de los cánones de 
todo artículo de prensa o de todo discurso, 
salvo si la justifica esta filosofía política del rei- 
nado de los Reyes Católicos formulada por su 
estadista local de Toledo, el hombre elegido 
«ad ungúem» (a dedo) para encauzar unas vir- 
tudes nativas de aquella ciudad, desviadas por 
un sentido —aquí erróneo— de la tradición. 

Toledo se asimiló esta filosofía, cual nin- 
guna ciudad. ¡Quién la reconociera en 1495, 
en el relevo del cardenal aristócrata por el 
cardenal salido del pueblo! No fue sólo idea y 
decisión de la Reina Católica la elección de 
Cisneros para suceder al cardenal Mendoza en 
la primada de Toledo, sede del «tercer rey» de 
Castilla en la escala de los oficios del reino. 
Fue también idea del propio Mendoza, jefe en- 
tonces del primer linaje de Castilla. Sugirió 
a la Reina el nombre de Cisneros, no sólo para 
confesor, sino para sucesor en la mitra primada; 
y se subraya en las razones de Mendoza el ser 
Cisneros un hombre del pueblo y no de la aris- 
tocracia. Y Toledo encaja con espontánea sua- 
vidad y naturalidad de reacciones la designa- 
ción de quien había de ser no solamente un 
hijo del pueblo, sino un reformador. 

Las Cortes de Toledo de 1480 son, para Ga- 
líndez de Carvajal —un gobernante sacado del 
pueblo para el Consejo Real, pasando por Sa- 
lamanca—, una obra divina. Aquellos cinco 
departamentos o consejos de actividad febril, 
especializada, en las Cortes, bajo una dirección 
y unidad compacta de los Reyes Católicos, de- 
jaron para todo futuro o contingencia de Cortes 
legislativas y ordenadores, un ejemplo, norte y 
norma, que por divina, es siempre fácil a la ad- 
miración y difícil para la imitación. Obra de 
amplia base nacional, realizada en un ambiente 
toledano, fuertemente crítico, a veces confuso 
ante la novedad, pero ganado por ella, 

Volviendo al águila heráldica de San Juan 
de los Reyes, que precede y sigue, reta y domina 
a la bicéfala del Emperador, queda ahí en la 
dura y dócil piedra toledana como un signo 
que se eleva por encima de todos los cánones 
heráldicos. Un prior de Guadalupe, el monas- 
terio-paraíso de la Reina, fray Gabriel de Ta- 
lavera, se pregunta por «la causa que tuvie- 
ron estos cristianísimos Príncipes de que abra- 
zasen sus escudos, como aquí se ve, águilas, no 
siendo emperadores ni hijos de ellos; y a qué 
título, ya que ponían águila, tiene una cabeza 
sola, siendo ordinaria costumbre que esté di- 
visa y apartada en dos; y por qué no le pu- 
sieron corona como se usa en las armas imperia- 
les, sino diadema. Esta dificultad tiene por 
respuesta haber sido estos Reyes, en especial 
doña Isabel, devotísimos de San Juan Evange- 
lista, y así a su memoria, no a la del Imperio, 
sino a la de la visión de Ezequiel, honraban 
sus armas con esta águila de una cabeza y la 
coronaban con diadema, que es insignia de 
santidad. 

Más tarde, poblado ya el monasterio de 
San Juan de los Reyes por aquellos franciscanos 
de la Observancia, que al nuncio Des Prats le 
complicaban las audiencias y la espera en la 
antecámara regia, un observante poeta, de los 
tres líricos religiosos del xv, fray Ambrosio 
de Montesinos, publicaba en su Cancionero (To- 
ledo 1508) dos poemas a San Juan Evangelista 
«por encargo de la Reina nuestra Señora»; 
Cancionero y edición dedicados, a cuatro años 
de la muerte de la Señora, al rey Fernando el 
Católico. 


Vicente RODRIGUEZ VALENCIA 
Canónigo de Valladolid 
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AY toda una literatura hispano- 
americana de viajes por España. 
A veces no es muy amable, como en 
los casos de fray Servando Teresa de 
Mier y de Sarmiento. Pero ésas son las 
excepciones que siempre confirman toda 
regla. Porque la regla aqui es el desfile 
de emociones, de encantamientos, de 
hechizos completos que España des- 
pierta en el ánimo de los hispanoamer:- 
canos. Experimentan éstos, al entrar 
en contacto con los paisajes españoles y 
con las gentes de España, un deslumbra- 
miento muy parecido al de quien reco- 
bra de un golpe algún bien superior 
que tenía por perdido o que ignoraba. 
Toledo es, con Granada, con Sevilla, 
con Salamanca, de las ciudades que 
más fervorosos sufragios han ganado 
en el recuerdo de los hispanoamericanos. 
Puede recogerse un voluminoso testi- 
monto de amor de América a Toledo, en 
prosa y en verso. Hoy limitamos esa 
antología a unas cuantas páginas, fir- 
madas por algunos de los nombres más 
ilustres en las letras hispanoamericanas 
del siglo. Alfonso Reyes, Pedro Hen- 
ríquez Ureña, Jorge Mañach, Rufino 
Blanco Fombona, Ricardo Rojas, 
Eduardo Caballero Calderón, Pascual 
Venegas Filardo, Luis G. Urbina, son 
los nombres que representan aquí y 
ahora la emoción hispanoamericana 
ante Toledo. Los dibujos del artista 
hispano-cubano Francisco Henares, que 
fuera catedrático de Universidad y 
miembro de la Academia Nacional de 
Artes y Letras de Cubá, completan 
el testimonio de amor americano a la 
ciudad prodigiosa. 


MEDITACION ARGENTINA 
FRENTE A TOLEDO 


UY cerca de Madrid está Toledo, y mi 
primera excursión fue para visitar es- 
ta ciudad Única. 

Toledo es la alegoría arquitectónica de 
España a través de su accidentada historia, 
símbolo plástico de las invasiones que han 
echado sus oleadas de sangre sobre el suelo 
español. 

La planta de esta ciudad, nudo rocoso de 
la meseta peninsular, es una península ella 
misma, ceñida a tres rumbos por el Tajo, río 
de aguas transparentes, cauce cortado a pi- 
que en la piedra desnuda. Este lugar, en 
tiempo de los carpetanos autóctonos, fue ya 
un castillo que los romanos tomaron antes 
de nuestra era. Por la Puerta Bisagra (o Bib 
Chacra), que da salida hacia la Vega, vi 
ruinas de un circo y de un templo de Hércules, 
restos de la Toletum que Tito Livio menciona. 
Cerca del Puente de Alcántara vi en las mu- 
rallas trozos de la época visigótica, cuando 
aquí reinó Wamba, en el siglo séptimo, y 
restos de la época morisca, cuando, después 
del siglo octavo, esto era la Tolaitola de los 
árabes. Recorriendo sus barrios, llegué a la 
Judería, donde los ricos sefardíes del siglo 
XIII edificaron una casa fuerte para guardar 
sus tesoros (la Sinagoga del Tránsito), que el 
rabino Miser Aldeli construyó en estilo mu- 
dejar a expensas de Samuel Leví, tesorero de 
don Pedro ll, rey cristiano. La edificación es 
dédalo de tortuosas callejuelas y caserío 
abigarrado en que es posible hallar muestras 
de todos los estilos. Un tinte morisco asoma 
en ciertas fachadas grises, de rojos tejados, 
pero debajo yace lo latino, lo gótico, lo 
hebreo, y por encima descuella la ulterior 
grandeza, marcados los templos, como San 
Juan de los Reyes, con las iniciales de Isa- 
bel y Fernando, o bien las águilas bicéfalas 
de Carlos V esculpidas sobre los alcázares y 
los pórticos. 

En medio del caserío álzase la catedral, 
enorme fábrica gótica, bajo cuyas bóvedas, a 
la hora del crepúsculo, sentí el alma de 
Toledo tal como llegó a ser en la época de su 
máximo esplendor; potencia de fe, de sa- 
biduría, de heroísmo, que superó las efíme- 
ras etapas anteriores. El monumento domina 
la ciudad, con tal sugestión, que dos nove- 
listas anticlericales han cedido a su influ- 
jo: Blasco Ibáñez, en «La Catedral», y Pérez 
Galdós, en «Angel Guerra». Ambos describen 
la vida de Toledo y la de aquella criatura del 
arte, animada por una emoción que impregna 
a todo un pueblo. Sus cimientos se asientan 
sobre las ruinas de una mezquita que destruyó 
Fernando el Santo, y varios siglos tardó la 
edificación. Se llega a su ámbito de cinco 
naves enormes, por grandiosos pórticos la- 
brados. La luz se filtra en las historiadas vi- 
drieras; columnas de mármol, graderías de 
jade, verjas de metal, numerosas capillas que 
son otras tantas iglesias laterales, sillerías 
maravillosas por su talla. sepulcros de re- 
yes; altares, retablos, facistoles, nichos, ¡co- 
nos. Allí están la «Adoración», del Greco; 
el «San Francisco», de Alonso Cano, la «Cus- 
todia», de Arfe, que pesa 10.000 onzas, más 
la cruz labrada con el primer oro que se 
llevá de América. Allí están, en la biblioteca 
contigua, incunables y manuscritos arcai- 
cos, talmudes, coranes, biblias. Bien se nota 
que ésta es la Primada de las iglesias espa- 
ñolas, y aquí ejercieron su ministerio car- 
denales como liménez de Cisneros, el men- 
tor de doña Isabel la Católica, o don Ber- 
nardo de Sandoval y Rojas, el mecenas de 
Cervantes. Varias generaciones de artistas 
han dejado en ella rastro de edades y escue- 
las, desde el gótico al churrigueresco, pa- 
sando por el Renacimiento, como en el resto 
de la ciudad. La catedral es por dentro una 
fastuosa enciclopedia histórica de España, 
como Toledo lo es en torno de ella. 

Salí a andar por esas calles sin plan fijo 
y como en un sueño. El vecindario toledano 
ha hablado latín, árabe, godo, hebreo, antes 
de haber hablado castellano. Más años duró 
esta polialotía que los que lleva de reinar allá 
nuestro idioma. Ecos de aquellas viejas len- 


guas resuenan en los nombres de sus lugares. 
En los templos de sus colinas se adoró a 
Netón, a Júpiter, a Jehová, a Mahoma, antes 
de haber adorado a Cristo; y el dejo de los 
cultos pretéritos subsiste aún. Por estas calles 
donde yo paseo ahora han paseado, cuando 
eran dueños de ellas, gentes que vistieron 
togas romanas, armaduras góticas, turbantes 
orientales, ornamentos talmúdicos, antes de 
que se formara el Estado español. Pero todo 
eso se ha fundido en un nuevo ser. Rara ciu- 
dad, morisca y cristiana, señorial y pobre, 
vetusta y eterna; mas, a pesar de tan hetero- 
géneas tradiciones, ciudad esencialmente es- 
pañola. 

El peregrino indiano va soñando este sue- 
ño y se emociona al encontrar en las cosas 
lo que leyó en novelas, en historias, en dra- 
mas, en leyendas, en romances. He ahí el 
paseo de Recaredo, rey godo. He ahí el 
Baño de la Cava, donde el rey Rodrigo vió 
a Florinda desnuda. He ahí la iglesia donde 
se arrodilló el caballo del Cid cuando entró 
con Alfonso VI en Toledo reconquistada. He 
ahí el Alcázar, varias veces destruido y re- 
feccionado, donde Alfonso el Sabio residió 
con su corte poliglota. He ahí las cadenas 
de los cautivos cristianos que doña Isabel 
libertó cuando tomó a Granada. He ahí el 
Cristo de la Vega, cuyo milagro contara 
Zorrilla. Por aquí anduvieron el Arcipreste 
de Hita, Fernando de Rojas, Garcilaso, 
Lope, Tirso, Cervantes. Desde la plaza de 
Zocodover se sube por la cuesta del Carmen 
hasta la Posada de la Sangre, que es, se- 
gún tradiciones, el Mesón del Sevillano, 
descrito en «La ilustre fregona», la hermosa 
novela cervantina; y a fe que las formas ar- 
quitectónicas y el ambiente parecen con- 
firmarlo. 

¡Horas de lección deliciosa para mí las 
de este vagar toledano! La historia, tan des- 
carnada en sus noticias, tan escuela en sus 
cronologías, toma ante mis ojos figura y 
animación. El tiempo se hace espacio. El 
pasado sobrevive, prodigiosamente. Siglos 
y piedras. Ciudad para ser contemplada y 
meditada. 

El corto pasado de Buenos Aires, con sus 
pocas reliquias, no permite a un argentino 
adquirir una conciencia histórica densa y 
profunda. La tradición es para nosotros 
una abstración pobre en formas, que se 
confunde con el paisaje virgen. La pampa es 
un ámbito subjetivo y musical: carece de 
piedras. Quizá proviene de esto nuestra 
ligereza imprevisora, nuestra sensualidad po- 
lítica, nuestra acción sin continuidad ni te- 
nacidad. Trabajamos para lo actual y no 
para lo eterno. Por eso esta lección de cosas 
toledanas me penetra con su aliento vital, 
me ensancha, me arraiga, me sacude, i¡lu- 
minando lo que es el verdadero sentido de 
la historia, que no es la ciencia de la historia. 
Esta es erudición; aquélla es conciencia de 
la vida del hombre, en un destino de patrias, 
culturas y generaciones. 

Pero hallo otra enseñanza más concreta 
en Toledo, después de haber andado en su 
dédalo de estrechas y tortuosas callejuelas 
como por las quebradas de una serranía. De 
la ciudad amurallada es posible salir brusca- 
mente a los llamados Montes de Toledo por 
la puerta y puente de San Martín, o los de 
Alcántara, pasando el río. Desde las alturas 
de Nuestra Señora del Valle, Toledo parece 
una fortaleza; dentro de ella, sin embargo, 
se ha sedimentado la labor de diferentes 
razas invasoras. 

Ahora estoy sentado sobre una roca, en 
la otra margen del Tajo; miro desde ese 
otero la ciudad única, y transportado por 
la revelación pienso con alegría de argentino : 

—¡Luego, pues, tal suceso era posible! 
Era posible que el paisaje se convirtiese en 
historia y que la historia se sedimentara so- 
bre el paisaje, identificándose con él. ¡Cuán- 
tas gentes extrañas vinieron hasta aquí, unas 
tras otras! Guerrearon por subsistir y pe- 
recieron; todas fueron fundidas como los 
metales en un crisol; de todas ellas se formó 
la nación española, con su alma caracterís- 
tica. ¡Cuánta esperanza de esto a nuestra 
Argentina, tierra de inmigraciones, y qué 
lección para los venidos de afuera que aspi- 


ran a mantener sus formas de origen! Tam- 
bién en nuestra tierra americana el paisaje 
se convertirá en historia y la historia sedi- 
mentará una cultura nueva sobre nuestro 
paisaje... 

Mientras tales cosas pensaba, caía la tar- 
de a lo lejos. Una luz radiante envolvía a 
Toledo, abrillantando sus finos perfiles y sus 
nobles colores. Ambiente de belleza, sin 
duda alguna, pero, además, símbolo de ele- 
vados misterios políticos y advertencia para 
todos los pueblos. Como los estratos de un 
corte geológico descubren la historia de la 
tierra, los estratos de la historia española 
están aquí visibles, no sólo en los nombres, 
sino en los edificios y en las gentes. Diversos 
cataclismos han entremezclado todo ello, 
pero el ojo experto puede aún descubrirlo. 
Bloques de piedra que el Tajo humedece al 
pasar, y piedras talladas de la ciudad son de 
una misma especie. Así Toledo entera es una 
estratificación de la vida de España, el mo- 
numento más abarcador de su proceso he- 
terogéneo y terrible; crisol de la tierra 
ibérica y total emblema de su historia. 


Ricardo ROJAS 


LA NUEVA NUMANCIA 


"TOLEDO es el Tabor de España. La roca, 

contorneada por la cimitarra del Tajo, 
tiende a la tierra firme los puentes de San 
Martín y la Bisagra, guarnecidos de torres y 
puertas. Los moros acumularon en aquella 
Ínsula sus palacios y mezquitas. Erigieron un 
cinturón de murallas para guarecerla. Po- 
blaron las empinadas callejuelas del misterio 
enervante de sus serrallos. Sus casas, de altos 
paredones, le vuelven las espaldas desdeño- 
samente al transeúnte. La líquida medialuna 
del Tajo, caída en mitad del valle, desafiaba 
el asalto de los caballeros cristianos en la 
alborada de la Edad Media. Pero llegó el Cid 
con don Alfonso, y por el arco de herradura 
de la muralla entró a la ciudad mora, y a san- 
gre y fuego la bautizó cristiana, purgándola 
de su pecado original. Transformó las sinago- 
gas en iglesias, la mezquita en catedral, los 
palacios en fortalezas, y el Alcázar en un 
tremendo bloque de granito que se empina 
sobre la colina para mirar el valle. El Alcázar 
es su corona imperial. 

La primera vez que entré en Toledo era 
en mitad del invierno, y la ciudad, sumergida 
en la nieve, era el rescoldo de una hoguera. 
Entré por el camino de Mío Cid cuando llegó 
con don Alfonso, y ante la ojiva que fran- 
quearon le di limosna a un ciego que no sabía 
cantar romances. El fantasma de doña Cava, 
encerrado en su chato palacio de piedra, ti- 
ritaba a las orillas del Tajo. Volví más tarde, en 
el verano, para mirar a Toledo crepitar desde 
los cigarrales. Tirso de Molina lo contempló 
desde allí y el profesor Marañón, hace unos 
años, escribió un bello libro, mirándolo desde 
el Cigarral de Menores. Cita al padre Jeróni- 
mo Román de la Higuera, quien decía: «Há- 
llanse en el contorno de esta ciudad muchos 
cigarrales, así dichos porque en el estío cantan 
allí muchas cigarras.» 

El río estrangula a Toledo en un abrazo, tal 
como se ve en los antiguos planos de la ciudad, 
decorados con castillos y barquichuelos. Las 
casas, las capillas y las torres se descuelgan 
por la pina ladera. El cubo amarillo de un 
molino de batán es como un bloque despren- 
dido de la muralla, que hubiera acabado de 
caer entre el río. Los puentes brincan desde 
la tierra a la ciudad, y se agarran a la muralla 
con sus manos de piedra. El amontonamiento 
de las cúpulas y las torres (tejado de Santa 
María la Blanca, flecha vibrante de la catedral, 
cúpula de San Juan de los Reyes, torre de 
Santo Tomé) pugna por elevarse, y las cons- 
trucciones se apoyan las unas sobre las otras, 
hasta irrumpir en el hacinamiento de piedras 
y arcos desfondados del Alcázar en ruinas. 
Su historia, como lo saben los toledanos, es 
maravillosa. Fue, hace veinte siglos, pretorio 


romano; hace doce, castillo moro; hace siete, 
castillo gótico; Alfonso Vl, más tarde, lo ree- 
dificó y lo puso bajo el comando del Cid; 
Alfonso X lo tlanqueó de cuatro torres; 
Carlos V lo arrancó, a comienzos del siglo 
XVI, de las manos feudales de la tremenda 
doña María de Pacheco, que lo había conver- 
tido en guarida de comuneros rebeldes. Fi- 
nalmente, para recibir con decoro a Isabel 
de Valois, que venía acompañada de la tuerta 
Princesa de Eboli, el arquitecto Herrera le 
dio aquellas líneas nobles y severas que que- 
bró el asedio de 1936. La historia, pues, lo ha 
cubierto de heridas y cicatrices, desmateria- 
lizándolo, transmutándolo en Una construc- 
ción ideal como la parte alta del cuadro del 
Entierro del conde de Orgaz. En sus bóvedas, 
que albergaron a los pobres de otro siglo, 
cuando el cardenal Lorenzano, bajo los 
Borbones, convirtió el Alcázar en casa de 
caridad... Tenga el visitante las ideas que tu- 
viere respecto a la organización del Estado, 
no puede menos de conmoverse profunda- 
mente a la vista de aquellas piedras ¡lustres, a 
cuyo abrigo tantos nobles corazones pade- 
cieron. Nacieron durante el asedio dos cria- 
turas. La tropa devoró los caballos y las ratas. 
El general Moscardó, por el teléfono de la for- 
taleza, dio a su hijo la orden de que se dejara 
matar a manos de las tropas que lo sitiaban, 
pues ni a trueque de conservar su vida se 
avino a entregarles la carroña del Alcázar. 
Repitió el acto de Guzmán el Bueno cuando 
arrojó su puñal por encima de las murallas 
de Tarifa, y convirtió a Toledo en una segunda 
Numancia. 

Lo que debe admirar a quienes hacen mofa 
de estas cosas extrañas que suceden en Es- 
paña, no es que en estos tiempos de democra- 
cia y revolución social se hagan duques y 
condes como en los tiempos medievales, sino 
que el pueblo siga fabricando Guzmanes y 
produciendo Numancias. 

Toledo fue la encrucijada de Oriente y Oc- 
cidente, bajo los Reyes Católicos, y capital 
de un imperio universal bajo los Austrias, y 
sede de un Concilio para aplastar una herejía, 
de todo lo cual conserva vestigios, como una 
vieja alacena llena de cajones y de secretos. 
Lo moro irrumpe dentro de lo cristiano a la 
hora menos pensada. Lo medieval y gótico se 
asoma por entre las grietas del imperio de la 
Contrarreforma, cuando ésta se creía más a 
salvo. El barroco aplasta el ímpetu sereno del 
Renacimiento. Lo judío se agazapa en la sina- 
goga convertida en iglesia, y todo eso crepita 
como una hoguera. 


Eduardo CABALLERO CALDERON 


CIUDAD DE LA HISTORIA 


OLEDO es el museo más vivo de España. 
Un autor, para muchos pasado de moda, 
pero a quien yo admiro desde mis días juve- 
niles, Vicente Blasco Ibáñez, me enseñó a 
admirar a Toledo en uno de sus monumentos 
esenciales: la catedral. No es lo más histórico 
de la ciudad, pero es algo de lo más expresi- 
vo y de lo más artístico. Notables son los te- 
soros que se encierran detrás de sus muros. 
Bajo el suelo que ocupa este templo de estu- 
pendo estilo gótico duermen los restos de 
los muros de la principal mezquita de Toledo. 
Sobre el solar donde los árabes rendían culto 
a su dios y veneraban la memoria de su pro- 
feta se alza esa altiva torre de tres cuerpos, 
la cual repentinamente aparece al fondo de 
alguna de esas estrechas callejuelas que se 
retuercen y ascienden y descienden a través 
de Toledo. Tras las cinco puertas prodigiosa- 
mente esculpidas de la catedral están los teso- 
ros incontables que allí llegó a acumular y a 
ordenar quien tenía casi tanta autoridad en 
su tiempo como el Monarca, el Cardenal Cis- 
neros. Arzobispo de Toledo y Primado de 
España. Para aquel entonces y en años poste- 
riores, la catedral era lugar de culto y de 
veneración; hoy parece casi como si esto fue- 
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ra lo segundo y como si lo primero fuera la 
atracción para el turista... 

Toledo fue capital de España. Los años han 
pasado desde que dejó de serlo, pero nadie 
podría negar que sigue siéndolo desde el 
punto de vista espiritual y desde el punto 
de vista histórico. Nadie puede decir que 
conoció bien a España, si no ha estado en To- 
ledo. Ni Sevilla con su Guadalquivir, ni Gra- 
nada con su Genil, son tan esencia de España 
como esta ciudad con sus calles empedradas, 
con sus casas cuya edad se cuenta por siglos, 
con su casa del Greco llena de un clima 
transparente, con su río incomparable que 
se estrecha o se abre en vegas generosas en 
torno a la ciudad. 

Sobre una roca se levanta Toledo la inmor- 
tal. La emoción hace sobrecoger el espíritu 
cuando la ciudad se ve alzarse sobre su co- 
lina rocosa más allá del puente de San Martín. 
Asombra contemplar los muros de sus ca- 
sas. Para nosotros, los hispanoamericanos, 
una casa con un siglo de existencia es una 
casa histórica; en Toledo, un siglo es una 
sombra de un ayer cercano. ¿Cuántos siglos 
hablan a la historia desde las piedras de la 
Puerta del Sol o desde la suave penumbra de 
la sinagoga del Tránsito? Hay que recordar 
que cuando los árabes llegaron a la ciudad, 
las capillas visigodas mantenían viva la fe de 
Cristo, y que sobre esas capillas, los invaso- 
res, y culturizadores como fueron ellos, ele- 
varon sus mezquitas; y que más tarde, sobre 
las mezquitas nuevamente se alzaron los tem- 
plos católicos. 

Dos mil años de historia gravitan sobre 
Toledo. En ninguna ciudad puede apreciarse 
mejor ese discurrir del tiempo que en esa 
ciudad de piedra edificada sobre piedra. La 
roca es uno de los símbolos de la antigua ca- 
pital. Esa gran pirámide urbana que es To- 
ledo se eleva como un símbolo eterno en el 
corazón de Castilla. El sol se derrama a 
plenitud sobre sus antiguos muros, sobre sus 
puentes, sobre su río de cambiantes matices: 
de un verde retoño en los días de meridiana 
claridad, de un gris azogado cuando las nu- 
bes se pasean esporádicamente por un cielo 
que casi siempre es puro y metálico. 


Pascual VENEGAS FILARDO 


LA CIUDAD FANTASMA 


STOY sentado en el zócalo de piedra que rodea 
el centro de la plaza de Zocodover. El reloj, 
que brilla como un ojo bilioso, en lo alto del arco 
de la Sangre, acaba de sonar, con sus campanas 
de voces juveniles, las once de la noche. En la 
plaza, ya casi sola, se levanta uno que otro árbol 
escueto. Bajo las portadas vetustas siguen abier- 
tos y vivamente alumbrados los cafés. En lo alto, 
dominándolo todo, se recorta la masa rectangu- 
lar del Alcázar. Sus torres puntiagudas pican la 
plata sideral. 

Mi soledad comienza a estar llena de visio- 
nes: cuadros hechos con humo de colores se de- 
senvuelven en la obscuridad de la memoria; 
tumulto de turbantes; vuelos de sedas, matices de 
alcatifas; el mercado arábigo; las zambras; los 
juegos de cañas y las lizas, y llena de sombra y 
de relámpagos, la procesión de los autos de fe. 

Aquí pasaron todas esas cosas. Y como soy un 
libresco empedernido, comienzo a sacar papeles 
de la estantería de los recuerdos, y a hojearlos 
y a buscar los pasajes que podrían intensificar 
en aquel instante mi emoción y hacerme más sen- 
sible y exaltada la realidad. 

Después de media hora me levanto, y a im- 
pulsos de mi fantaseadora curiosidad, me decido 
a perderme en el laberinto y en el tentador si- 
lencio de la ciudad. Por las callejas de áspero 
empedrado que se entretejen confusamente, por 
los recodos y retorceduras, por las cuestas y des- 
censos del suelo voy, entre la sombra agujereada 
de cuando en cuando por los amarillentos faro- 
lillos, como si fuese por una ciudad vista en un 
sueño. Mis pasos tienen ecos que se reproducen 
en la distancia. Todas las casas están cerradas. Las 
paredes de las fachadas, altas, negras, medrosas. 


A la claridad parpadeante del alumbrado dis- 
tingo, en un lienzo carcomido, en un muro de 
ladrillos rotos, a lo largo de las aceras, ya un 
arco románico, ya una puerta ojival, ya un ajimez 
calado, ya una columna gótica, de capitel pesado, 
en la clave de un portalon descascarado, un bo- 
rroso escudo, un bajorrelieve heráldico, una es- 
cena mística tallada en granito. Es más lo que 
adivino que lo que percibo, lo que infiero y sos- 
pecho que lo que miro. Sobre esta paz profunda 
cae el argento de las estrellas. Llego a una pla- 
zoleta; me siento en el pórtico de una iglesia, 
desde el cual puedo alcanzar una parte del pa- 
norama. Allá abajo se extiende la negrura pla- 
teada de la campiña, limitada por los collados que 
tapiza el espeso y obscuro follaje; ya no hay 
danza de luciérnagas en ella. Oigo el rumor del 
Tajo, invisible y adormilado. Vivo, por fin, una 
hora antigua, una hora pretérita, de poesía me- 
dieval. Divago a mis anchas por entre recuerdos 
históricos y poemas y leyendas. 

¿Qué se han hecho la vida presente, la agita- 
ción actual, la inquietud activa'de este minuto 
angustioso del mundo? ¿Dónde están las noticias 
de la guerra europea, el estremecimiento de la 
lucha universal, la preocupación de los problemas 
modernos, el miedo visionario, la esperanza ner- 
viosa que me sacuden incesantemente el espi- 
ritu? Todo se ha desvanecido en esta ciudad tan- 
tasma, en esta noche feudal, en este laberinto 
de calles morunas y palacios castellanos, en esta 
plazoleta, en cuya tierra gris se alarga ridícula- 
mente mi sombra, junto a este paisaje misterioso 
que la luna envuelve y deslíe. 


Luis G. URBINA 


MI ESPAÑA: TOLEDO 


A unidad de Toledo es fusión de con- 

trastes, unión de muchos extremos: 
la ciudad, murada, aguerrida, típica ciu- 
dad de Castilla enclavada en altura; y 
abajo el río, la vega, los Cigarrales, 
ofreciéndose como paisaje para la lite- 
ratura pastoril. Ciudad de mucha his- 
toria y con poco espacio para contenerla; 
ciudad sin dones naturales de opulencia, 
y obligada a concentrar riquezas por ra- 
zones de política. Tantas dualidades ¿ex- 
plicarán el secreto de Toledo, los signos 
sorprendentes del Greco? ¿Explicarán, 
por ejemplo, a Garcilaso, guerrero que 
canta de pastores? 


Pedro HENRIQUEZ UREÑA 


TOLEDO: LA INVENCION 
DEL VENTANILLO 


L Ventanillo se llegaba por una callecita 
estrecha y en declive. Tan en declive 
y accidentada, que habría que bajarla ro- 
dando, si no fuera por su estrechez misma. 
Porque podía uno apoyarse con las manos 
en las dos paredes a un tiempo. En el fondo, 
donde hacía recodo la calle, se veía la puerta 
n- 13, nuestra puerta. La callecita era oscura, 
pero la casita luminosa, porque se asomaba 
como un mirador a la vertiente del Tajo. De 
modo que, al abrir la puerta, al revés de lo 
que siempre sucede, la luz del día brotaba 
del interior y alumbraba la calle. El Ventanillo 
era nuestro refugio para pequeñas vaca- 
ciones de dos o tres días. Lo he aludido en el 
«Reloj de sol» («La Cucaña»), contando có- 
mo conocí a Eugenio d'Ors. Entre Américo 
Castro, Antonio Solalinde, José Moreno Villa 
y yo instalamos el Ventanillo. El más fiel de 
todos ha sido Castro. En mi tiempo, apenas 
había las cosas indispensables, y uno que otro 
objeto de lujo, como una inmensa tinaja de 
barro en cuyo vientre escribimos : 


Tinaja de Chindasvinto, 

la del muy turgente flanco: 
otros prefieren el blanco, 
pero yo prefiero el tinto. 


Alusión, seguramente, al buen vinillo de 
Buena Vista —cultivo de la tierra — con que 
solíamos rociar las no menos buenas perdices 
estofadas que comíamos en la Venta de Aires. 
La Venta de Aires (que los incautos llaman 
Venta del Aire, sin reparar en que su nombre 
le viene del nombre del ventero, el claro varón 
Dionisio Aires) se encuentra al otro lado, 
en la Vega, no lejos del Cristo célebre por la 
leyenda que aprovechó Zorrilla (sin duda 
la imagen de un «descendimiento», que ya 
tiene descolgado un brazo de la cruz), y no 
lejos de un cementerio completamente bec- 
queriano, donde rezan unos cipreses probos 
y oscuros que dan abrigo a nidos de pájaros, 
en su complacencia de gigantes. Pero vol- 
vamos al Ventanillo y tengamos por cierto 
que no vamos a dar esta vez el largo rodeo 
por la calle del Hombre de Palo, recuerdo 
del ingenioso Juanelo, el del artificio que 
subía hasta Toledo el agua del río: vestigio 
de las artes mágicas que, en otro siglo, ilus- 
traron a la Imperial Aldea. No: ese camino 
está bueno para una primera vez, para el 
que no sabe. Nosotros, los habituados, sa- 
bemos que lo más corto es cruzar la catedral, 
de la Puerta del Reloj a la Puerta de los Leones, 
y que así salimos directamente sobre el calle- 
jón del Vicario, donde está el Ventanillo. 
La catedral viene a ser la antesala del Ven- 
tanillo : sencillamente. Y si el vinillo de Buena 
Vista se ha trepado a la cabeza, no importa: 
ya sabemos que el piadoso callejón del Vi- 
cario nos ofrece, al alcance de la mano, 
sus dos paredes. Tal vez nos espere allí 
el gran toledano ante el Eterno, Angel Vegue 
y Goldoni. Tal vez Américo Castro habrá 
dado caza a dos o tres modismos o pronun- 
ciaciones hasta hoy tenidos por andaluces, 
y que van resultando, puesto que se cosechan 
en el propio campo de Toledo, más bien 
popularismos o modos de hablar de toda una 
clase española: esto ilustra y corrige un 
poco lo de los «andalucismos» de América, 
rectificación a la que mucho han contribuido 
los trabajos de Pedro Henríquez Ureña. 


Alfonso REYES 


VISITAS A TOLEDO 


He visto la «ciudad imperial» no sé cuántas 
veces, y por feliz azar, a horas diferentes del 
día, como quizá se debe ver siempre una ciu- 
dad para conocerle todos sus humores. La 
primera vez era yo muy chico. Me llevó a 
ella mi padre, que era a la sazón notario en 
Tembleque. Las circunstancias y detalles de 
aquella visita están muy vagos en mi memoria. 
Pasaron a ese fondo subconsciente donde se 
entierran, como en un surco, las nociones e 
imágenes más tempranas. Y, curiosamente, lo 
que mejor recuerdo fue el viaje mismo. En- 
tonces se iba a Toledo por tren. El tren era 
sucio, lento, agrio de olores, y en la diversa 
compañía, de «segunda», no faltaba el rústico 
acomodado de chalecón abierto y ancha faja, 
que encendía cada media hora, con yesca y 
pedernal, la colilla pendiente de los labios; 
mujeres que se pasaban el viaje rumiando de 
una cesta, y algún cura que bisbiseaba sus 
rezos y alisaba, al mismo tiempo, su sombrero 
de teja. El tren se iba parando en múltiples 
estaciones; se detenía largamente en Aran- 
juez, donde le vendían a uno fresas si era 
la estación, y los viajeros enterados empezaban 
a parlotear acerca de las fuentes y los jardines. 
Cuando al fin se llegaba a Toledo, sentía uno 
que se lo había ganado heroicamente. 

Otra vez vi Toledo, o más bien su bulto y 
periferia, a la caída de la tarde, de una dorada 
tarde otoñal. Venía de Tembleque con el 
pintor Aguiar y con su mujer. De regreso a 
Madrid, no nos pudimos resistir a la tenta- 
ción de remontar hasta Toledo, aun sabiendo 
que sólo podríamos verlo ya envuelto en el 
crepúsculo. Aguiar tenía especial empeño en 


volver a visitar el viejo palacio de Tavera, que 
yo, por mi parte, aún no conocía. Ni resultó 
eso, con serlo tanto, lo más impresionante de 
aquella fugaz incursión. Lo puramente museal 
y arqueológico se queda siempre como desyvi- 
talizado hasta la sequedad cuando lo rodea la 
presencia viva de lo humano y su huella es- 
pontánea. Aquellas salas hoy palaciegas, lle- 
nas, sin duda, de evocador señorío, resul- 
taban sólo una excrecencia inerte y parcial 
de una ciudad que antes de ser nobiliaria fue 
guerrera, sabia, política y hasta ámbito de 
artesanos y mercaderes. 

De su primera evocación parece haber sur- 
gido ella misma. Cuando se la mira desde le- 
jos, se advierte el sino topográfico que presidió 
su origen. Un monte enorme en el centro mis- 
mo de España, ceñido de un río que casi 
atraviesa la península, no podía menos de 
obligar irresistiblemente a esa fundación. To- 
ledo se alza, efectivamente, con una traza 
fiel al destino en que se había de devanar su 
secular historia. Es una ciudad «imperial», un 
exabrupto en medio de la llanura. El Tajo, 
insólito él mismo en la vasta sequedad, «en 
áspera estrechez reducido», como canta Gar- 
cilaso, la aísla y protege como un cinturón 
de líquido acero. Del lado de dentro se empi- 
nan bruscamente los repechos que la carretera 
trepa, polvorienta y difícil, ayudada por los 
puentes. En seguida, la otra guarda de las mu- 
rallas, no demasiado adustas, como las de 
Avila, sino con cierta confiada dependencia. 
Y, por sobre ellas en la perspectiva, el abi- 
garrado tumulto de casas e iglesias, de pa- 
lacios y conventos, de terrazas y minaretes, 
todo el color entre blanquecino y dorado de la 
tierra misma, hasta rematar en los grandes 
perfiles de la Catedral y del Alcázar, que le 
ponen a la silueta como su último y más 
definidor acento. 

A la hora en que esto vimos, el ocaso encen- 
día ya los campos. Brillaba el Tajo como una 
espada. Dormían ya los cigarrales de Tirso. 
En los barrancos comenzaban a cuajarse unas 
sombras cárdenas, profundas; pero toda la 
ciudad parecía dar de sí un halo de oro. Re- 
cordaba un poco las viñetas de las mayúsculas 
góticas en los códices medievales; y, sin em- 
bargo, había mucho también en ella de alusión 
oriental y renacentista: cierta gracia en su 
fuerza, cierta filigrana en su austeridad. Te- 
nía razón Marañón al proclamarla ciudad 
fronteriza, avanzada del Mediterráneo hacia 
los campos de Castilla. 

En fin, una de las últimas veces que la vi, me 
cogió la noche en ella. Acababa yo de visitar 
con unos amigos la exposición «Carlos Y y su 
ambiente» que, como una de las honras al 
César en el IV centenario de su muerte, se 
instaló en el edificio del viejo hospital de 
Santa Cruz. Al salir de recorrer, durante tres 
horas, el espacioso ámbito, casi no nos dimos 
cuenta, al pronto, de que habían caído las 
sombras, porque unos focos poderosos i¡lu- 
minaban a giorno la fachada del edificio, ha- 
ciendo como un cesto luminoso de su bellísimo 
portal plateresco. Estábamos ya casi a la sali- 
da de la ciudad; pero nos tentó el ver un poco 
de ella en la intimidad de la noche. Nos de- 
jamos ir, cuesta arriba, hacia la plaza de la 
Concepción y, luego, doblando inverosímiles 
recodos, por el dédalo de callejas en que las 
sombras parecían hacer más altas las fachadas, 
acentuándolas aquí y allá con la tímida ter- 
cería de los faroles. Al pie de uno de ellos, 
la luz tenue le sacaba misteriosos claroscuros 
a una hornacina; más allá, a algún crucifijo, 
a alguna ventana claustral. Nuestros pasos 
sobre las guijas y las losas suscitaban ecos que 
parecían venir de muy lejos. Tanto, que no pu- 
dieron dejar de visitarme ciertas evocaciones 
literarias: las leyendas toledanas de Zorrilla, 
algún relato alucinado de Bécquer... Sí, aquél 
era ya el Toledo romántico. Por la noche, se 
desprendía de su aspecto damasquinado y asu- 
mía cierto patetismo no exento de teatralidad. 

En lo profundo del cielo, sin embargo, las 
estrellas nos hacían guiños irónicos, para que 
no nos dejásemos engañar. Como el resplan- 
dor de ellas, la historia de Toledo está hecha 
de muchos años-luz y atraviesa muchas at- 
mósferas. 


Jorge MAÑACH 
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Sobre estas líneas, 
Aguila Bicéfala de la 
Puerta Bisagra, 
y Posada de la Hermandad. 
A doble página, 
Santa María la Blanca. 


L caso es que Toledo no resulta tan 
recurso literario como me decía no 
hace mucho tiempo un escritor valliso- 
letano. Este amigo, profesional de la 
literatura, aseguraba que cuando no tenía 
nada de qué escribir mataba unas horas 
escribiendo algo alusivo a esta ciudad. 
Pero su caso no deja de ser sino una pos- 
tura más o menos utópica, un «no ha lugar» 
adoptado, a mientender, erróneamente. 

Toledo tiene una clase especial de 
duende que deja de serlo cuando se pisa 
su suelo con pie firme. Se le toma el pulso 
y nos da una serie de confianzas que 
posiblemente niegan los espíritus de otras 
ciudades menos inquietantes. 

A Toledo le pasa lo que a las aspas de 
los molinos, que se mueven al viento que 
les sopla. Si las aspas acusan un desgaste 
natural, puede que el viento se desgaste 
también, digámoslo con el refuerzo de la 
poesía, a medida que va soplando una y otra 
vez. Por eso a los toledanos no les sorpren- 
de la transmutación de ciertas memorias 
o la alterabilidad de ciertos compromisos o 
situaciones. Por ejemplo, si alguna de las 
figuras que adornan interiores o exteriores 
de sus monumentos se nos aparece de 
pronto, una mañana, con los ojos vidriosos 
O notamos que se le ha torcido la nariz, 
a ningún toledano extrañará tanto que no 
crea que puede curarse con una aspirina. 
No les sorprende porque lo ven natural 
o porque están tan identificados con ellas, 
que estiman que tienen derecho a sus 
propias ¡imperfecciones —perfecciona- 
bles— o, dicho con menos retórica, a 
nuestros constipados y demás minido- 
lencias que no necesitan otra medicación 
que la de los paños calientes. 

En Toledo no podemos estar de paso. 
Está claro que cuesta más trabajo ser que 
estar. Pero esto no quiere decir que olvi- 
demos que, si estamos, estamos para algo 
más útil que para presumir de toledanos. 
Toledo en sí, es una luz permanente, con 
sus oscilaciones periódicas, algunas de ellas 
inéditas o no captadas apenas. Pero no 
tenemos derecho a confundirnos. Y lo 
hacemos siempre que tomamos como re- 
curso lo que es tema literario. 


SANTA CRUZ Y LA 
REINA DE LA HISPANIDAD 


Isabel la Católica tuvo mucho que ver 
en esta cita histórica. Pero yo no sé si 
alguien oye ese coro de ángeles que dicen 
canta en la noche por entre las nubes y los 
callejones de Toledo. No quisiera ser 
descortés con estos angelitos tan sonoros, 
tan dúctiles, tan aéreos, mas sí confesar 
que lo que yo oigo todas las noches es el 
murmullo de mi coro de fantasmas tole- 
dano y particular. Y permítanme que, con 
ello, recuerde ahora al malogrado escritor 
chileno Carlos Sander, con el que tantas 
veces sentí dentro de estas murallas su 
amor hacia todo lo hispanoamericano. 

Aquí, en Santa Cruz, no hay nada re- 
coleto. Todo es desproporcionado, inde- 
finido como un universo. Toledo está 
afuera, mínimo o grandioso. Durante la 
noche le imagino una palmera negra. 
Durante el día se torna una especie de 
blanco espiritual. He aquí la mezcla por- 
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tentosa que hace de Toledo esa realidad 
predominantemente gris que se presenta 
ante nosotros, los que no somos capaces 
de entenderla de otro modo. Si se habla 
de que esta ciudad es multicolor y tan 
cambiante como su luz, es porque cada 
uno de los que, de forma imaginaria, es- 
tamos ahora en este lugar y de los que se 
hallan fuera de él es diferente en pensa- 
miento —en sentimiento — artístico, social 
y, posiblemente, religioso o político ante 
un espectáculo común. 

Si citamos al cardenal Mendoza, se nos 
ocurre que este monumento renacentista 
es sólo una idea. Pero una gran idea que 
traspasó algunas barreras del «sonido» de 
la sensibilidad humana. Entonces citamos 
a la voluntad. Y, con un poco de compren- 
sión o licencia mental, citamos al amor. 

Si, por el contrario, decimos Cisneros, 
escribiremos dinamismo. Suponemos a la 
voluntad aliada del dinamismo. Conse- 
cuencia: Fray Francisco Ximénez de Cis- 
neros es, a mi juicio, y en este caso, una 
especie de «voluntad dinámica» del car- 
denal don Pedro González de Mendoza. 

Santa Cruz de Mendoza, una cruz grie- 
ga. Una doble cruz griega que nos hace 
sentirnos dentro de la belleza, inmersos 
en una doble belleza clásica y ante un res- 
plandor de antiguas civilizaciones que 
también contaron relojes orientales. 

Los que hayan visto Toledo han andado 
sus calles sin aceras... y han pisado sus 
piedras sapientísimas y, quizá, han man- 
chado su traje o su vestido con el polvo 
milenario o la pátina multisecular de algún 
monumento o, simplemente, en cualquier 
callejón legendario. Pero Toledo deja de 
ser leyenda en este lugar para convertirse 
en realidad por obra y gracia de una idea, 
una vocación artística y una voluntad 
humana, Primero hospital y albergue para 
niños desamparados, refugio y amparo. 
Después, monumentalidad. Ahora, mul- 
tiplicidad y refugio, asimismo, para el 
tiempo contenido en cada una de las obras 
que guarda —y las obras mismas— su 
condición de museo pictórico, escultórico, 
arqueológico, presidido por la huella de un 
emperador, Carlos V, como canto carolino 
incorporado al ascendente coro de fantas- 
mas, coro de esta ciudad, museo de muchos 
museos. Y, puesto que parte de la ciudad 
está aquí dentro, cómoda y confortable- 
mente, vamos ahora a remontarnos al 
año 1494. Oímos, emocionados, la palabra 
del Papa Alejandro VI emitiendo la bula 
y redactando el permiso para la fundación 
del Hospital. Se va marchando lentamente 
el aire de la vida del cardenal Mendoza. 
Como era su deseo, las obras comenzaron... 

Isabel la Católica, el cardenal Cisneros 
y el arzobispo de Sevilla, don Diego Hur- 
tado de Mendoza, colman de esperanzas al 
moribundo: 

—Majestad, me llena de tristeza no 
poderos servir. 

Isabel le consuela. 

—Tranquilizaos, cardenal. Vuestro va- 
lor está en la idea. Nosotros cumpliremos 
vuestra voluntad, si vuestra paternidad 
cree que no será capaz de realizarla. 

Mendoza mira entonces a los otros: 

—Y a vos, Cisneros, os ocupará la parte 
más difícil. Y a ti, Diego, hijo mío, la obe- 
diencia y el apoyo. 
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Los viejos tejados, 
la ciudad junto 

al río, la luz 
distinta de Toledo 
en la roca 

firme de España. 
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Estas, posiblemente, fueron las últimas 
palabras de Mendoza. La reina habló y 
decidió en sabiduría. Inmediatamente se 
retiró a su cámara real para dar las órdenes 
precisas que llevarían a destruir el lateral 
gótico, donde un renacimiento irrumpió, 
desafiante, en ese lado del Evangelio en 
que se erige la tumba-sepulcro de don Pe- 
dro, en el altar mayor de la catedral pri- 
mada. 

Vuelve a escucharse el coro de fantas- 
mas y las cuerdas fantasmagóricas de sus 
instrumentos. Porque también cantan los 
ángeles, asistimos a una especie de guerra 
musical. Aquí lo maravilloso tiene sentido 
de convivencia y nutrición; aquí, en esta 
simbiosis divino-fantasmal-humano, de 
que se nutre la canción del alma, la poesía, 
en su perfecta y original semblanza, por no 
decir en su pura originalidad, donde nada 
es hiperbólico y sí sencillamente formal y 
explicable. Y si al oír estas voces en las 
canciones que pululan en nuestra imagi- 
nación, alguien cree que está soñando, se 
equivoca. Hay piedras sepulcrales, siglos 
grabados dentro de ellas, pero ningún 
sonido de ultratumba. Pisamos la super- 
ficie, y esto es bastante para saber que asis- 
timos a una ceremonia de la realidad. 
Pongamos nuestro sueño ante cualquier 
objeto de cerámica prehistórica o en alguna 
de las hachas neolíticas ; bebamos en ánfora 
romana el recuerdo visigodo, árabe, mu- 
déjar, renacimiento, deambulando y tac- 
tando con la emoción de lo encontrado y 
sorprendido en este recinto, en estas ga- 
lerías del tiempo, abiertas al público del 
mundo en la Ciudad Imperial. 


LOS MILAGROS 


Con la devoción que se tiene a esta ciu- 
dad, uno debe pensar también en los mila- 
gros. No en todos, claro. Habría para llenar 
miles de páginas. Tenemos que separar, no 
obstante, aquellos acontecimientos —por- 
que no me cabe duda de que han sucedi- 
do— que se cuentan como milagros y sólo 
se trata de emotivas y bonitas leyendas. 

Con la aparición de Santa Leocadia al 
obispo Ildefonso en el año 660, ante 
Recesvinto como testigo real, se está ela- 
borando el milagro más trascendental 
acaecido en España. Toledo recibe a la 
Virgen María en la santa persona del tole- 
dano Ildefonso. Es el año 666. De la apa- 
rición de la santa a la descensión de María 
existen seis años de diferencia. Buena refe- 
rencia para no olvidar jamás estas dos 
fechas. 

Aparte de los milagros reconocidos por 
la Iglesia, Toledo está flotando en un mar 
de aguas milagreras. Pero conviene esta- 
blecer alguna diferencia entre milagrero 
y milagroso. Toledo es el lugar preciso para 
que puedan realizarse milagros, por más 
que los milagros tengan registro en otros 
muchos sitios. 

Un día bajó la Virgen con un regalo 
material para el que hoy es patrón de esta 
ciudad: una casulla que San Ildefonso 
recibe directamente de las manos de 
María, como premio a esa encendida fe 
en su virginidad, probada devoción por el 
escritor toledano en sus textos marianos, 
cuya explicada defensa mereció atención 
divina. 
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Por otra parte, siendo Toledo la ciudad 
de los Concilios, uno no puede com- 
prender que, en ocasiones, hubiera mere- 
cido ser llamada la ciudad de los irrecon- 
ciliables. Los Silvas, los Ayalas. Raptos, 
cuchilladas, ¡milagros!... 

¡Dios mío, qué ciudad! ¿Es esto ahora 
Toledo? ¡No! De ninguna manera. 

Ahora no es preciso que nos den en los 
ojos con ese ejemplo macabro de cadáveres 
desnudos paseados en burro, cuerpos que 
en vida fueron traidores, o simples ene- 
migos del gobernador Pero Sarmiento; 
cuerpos muertos y desnudos echados sobre 
un asno, advirtiendo a los demás que en 
ello estaba la autoridad del siglo xv. La 
plaza de Zocodover es testigo, la que hoy 
simboliza la paz toledana retratada en las 
terrazas de los cafés y en las gentes pasean- 
do su felicidad ajena a los altos contrastes 
de nuestro pasado. 

Tiempo para solazarse y tiempo para 
meditar son dos constantes actuales. Tiem- 
po para pensar —si tenemos tiempo— 
en los milagros que el pueblo suele repetir, 
ya de orden legendario. El del entierro 
del conde de Orgaz, hecho «entierro» 
pictórico por el cretense y toledano uni- 
versal que todos conocemos. El del Cristo 
de la Vega, que, justo y amoroso, aunque 
testigo más que juez, desclava y descuelga 
su brazo para resolver un caso humano que 
hoy carecería de importancia, ya que las 
promesas de matrimonio, como su in- 
cumplimiento, la juventud actual las en- 
tiende de otro modo. El del Cristo de la 
Luz, plural y diverso: La lámpara, ¿Al- 
fonso VI?, ¿el Cid?, ¿el caballo del uno?, 
¿el caballo del otro? El judío, la cristiana, 
los pies envenenados del Crucificado... 

Todas, maravillosas leyendas que yo me 
creo milagros. Todos, maravillosos mila- 
gros vertidos a la literatura de leyenda, que 
yo me creo también haciendo honor a mi 
toledanismo. 


EL CASTILLO DE SAN SERVANDO 


En lo que se ve, yo también tengo mis 
preferencias, y el castillo de San Servando 
es uno de los tesoros de Toledo que más 
interés estético me despierta. Es muy 
frecuente oir cómo se asocian los nombres 
de Alcántara y San Servando, como una 
nube a otra nube. Siempre que se habla 
del puente de Alcántara, sobre todo si es 
con alguien qué no nació o no vivió en 
Toledo, se pone como punto de orientación 
al castillo en que Alfonso VI celebra, con 
la reconstrucción, su suerte en la batalla 
de Zalaca, o su triunfo en aquella otra 
batalla final de la guerra de los Siete Años, 
estos son datos que han quedado siempre 
subordinados al historiador. 

En España, y particularmente en Toledo, 
tenemos monumentos enormes gracias 
—muchas veces— a esta clase de conme- 
moraciones. La catedral toledana parece 
que tiene mucho que ver con la victoria de 
la batalla de las Navas de Tolosa. San Juan 
de los Reyes, con la de Toro, que los por- 
tugueses registran como match nulo en 
varios de sus libros, no sé por qué motivo, 
puesto que Alfonso V el Africano perdió 
el combate. Si hubieran empatado, todavía 
estaríamos discutiendo sobre los derechos 
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al trono de Castilla, y todos sabemos que 
éste fue el fin del episodio que lleva a 
ocuparlo a Isabel. 

Era muy frecuente, repito, que los 
poderosos de todas partes echaran sus 
júbilos por la borda del barco de la perpe- 
tuidad. Así, construir un edificio para 
iglesia, para hospital o para centro de 
enseñanza, por ejemplo, tranquilizaba su 
acelerado estado de ánimo después de 
cualquiera de esos avatares. 

El castillo de San Servando estuvo dedi- 
cado a vigilar y proteger el puente de 
Alcántara desde su forma primitiva, y se 
debe mucho a sus sucesivas reconstruc- 
ciones. Yo sospecho que la que ordenó 
Alfonso VI para celebrar haber salvado 
su vida en la batalla de Zalaca..., ganada 
por Yusuf Ben Texufin en 1086, no fue 
sólo con esta personal intención. Lo que yo 
quiero decir es que a un rey estratega, 
como éste, se le hubiera ocurrido levantar 
el castillo en cualquier momento, si es que 
antes de la batalla no lo había pensado y 
únicamente le sirvió para adelantar las 
obras y darle un contenido simbólico, 
que siempre queda bien para los narra- 
dores —estilistas— de la Historia. 

Si el castillo volvió a caer, siempre 
encontró a un Pedro Tenorio dispuesto a 
levantarlo, como tantas cosas toledanas. 
Lo cierto es que ahí está, reconstruido de 
nuevo. Uno no puede creerse todas las 
historias que le cuentan ciertos libros. 
Sin embargo, no tiene nada de particular 
que lo habitara el. Cid y los monjes de 
Cluny. Lo cierto es que ahí está, enhiesto 
sobre la roca que se eleva por encima de 
la puerta de entrada al puente, dando cara 
a un enemigo invisible, a quien se le está 
impidiendo llegar al paso que protege. 
Y, como diría el poeta «el castillo de San 
Servando no sabe nada de mí». 


BREVE ELOGIO 
DEL TOLEDO «MALDITO» 


Una vez entrado a Toledo, por el puente, 
por sus puentes o por sus puertas, encon- 
tramos las calles, que parecen hechas para 
pensar o meditar hasta el estremecimiento. 
Ningún libro sagrado o importante debe 
leerse en los ratos de ocio, como se leen 
otros libros. No podemos afirmar que 
Toledo sea una ciudad sagrada, pero sí 
que es importante. “Tan importante como 
un libro en el que no se admiten digre- 
siones. Y bendita sea la ciudad que, como 
Toledo, tiene también calles «malditas», 
al parecer. Poetas «malditos» de la cate- 
goría de Rimbaud, Verlaine y Baudelaire 
dieron al mundo la más hermosa poesía 
de su tiempo. Y lugares toledanos de la 
talla de la calle del Pozo Amargo o de la 
plaza de San Justo legaron a España las 
más bonitas leyendas. 

La parte que de una u otra forma parece 
corresponder al Toledo «maldito» es la 
que va desde el Alcázar hasta la fachada 
sur de la catedral (puerta de los Leones) 
es decir, todo el sector sur, iniciado en la 
histórica espalda de la fortaleza, en donde 
las vías urbanas comienzan a descender 
hasta el Tajo. En todo ese cogollo de típicas 
casas, en todo ese racimo de viviendas 
honestísimas, encontramos la Posada de la 
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Hermandad, la torre de San Miguel, la 
iglesia de San Lucas, San Justo y San 
Andrés, entre otras riquezas que también 
merecen cita destacada. Y cerca del río, 
allí por donde el río lame las piedras del 
llamado Toledo «maldito», pasará, levan- 
tada sobre las aguas garcilasianas, la de- 
seada cornisa del Tajo, cuya realización 
está en el ánimo de muchos. 

Pues éste es el Toledo que algunos creen 
que puede proscribirse. Ese que contiene 
calles de tan buenos ejemplos, el que nos 
dio ejemplos malos en ocasiones para nues- 
tra abominación, aunque lo de «maldito» 
es más moderno. Por él anduvo Lope 
—por San Miguel— y tomó inspiración 
para darnos su comedia «Amar sin saber 
a quien». Pero también es verdad que por 
ahí han aparecido los basureros más gran- 
des. Afortunadamente éstos son otros tiem- 
pos y podemos andar sin reservas esas 
curiosas calles. Los mismo rodaderos están 
mejor cuidados y el río huele bien. 


PERO, ¿Y LA CASA DEL GRECO 
EN PRIMAVERA? 


Aunque no lo parezca, las estaciones 
del año desempeñan un papel importante 
en lo poético, ya sea moral o físico. Los 
cuerpos, los volúmenes, cambian de as- 
pecto y proporción. Es un error creer que 
la primavera es la estación poética por 
excelencia. Y el error nace de considerar 
sólo la recreación y floración de los ele- 
mentos vivos. Es cierto que los seres ani- 
mados se desenvuelven en primavera con 
más juventud, con más elegancia, con más 
ritmo y con más color. Lo que quiere 
decir en su aspecto más sano y desnudo, 
dando motivo a la espectacularidad exci- 
tante y, por consiguiente, insta a la aten- 
ción popular... 

Para el poeta de verdad no existe la 
división del tiempo. El niño y el hombre, 
el frío y el calor, la paz y la guerra, el bien 
y el mal tienen tanta poesía como la luz 
y el contraluz, como la propia luz y la 
propia sombra de las cosas, de los pueblos 
y los universos. Un poeta, como Baudelaire, 
escribe Las flores del mal. Otro, como 
Pemán, escribe Las flores del bien. Para 
unos, la primavera es desgarro oO casi 
muerte. Para otros es multiplicación de 
la belleza, plenitud, vida. Hay poesía en 
una madre en pleno alumbramiento y 
en esta misma madre enlatando pescado 
en una fábrica de conservas. Lo que no 
quiere decir que a mí me touche la Casa 
del Greco en primavera más que en cual- 
quiera de sus estaciones hermanas. Aun- 
que he podido sentir en los días primave- 
rales algo más que la frialdad de la realidad 
o la inadecuación de lo no auténtico. 
He vuelto a creer que El Greco era un 
pintor extranjero nacido en Toledo como 
poeta, o que un hippy adelantado se ins- 
taló en el barrio de la Judería para pintar 
al sol o al calor de una lumbre de leña 
frutal cigarralera. En primavera me he 
sentido engañado por la verdad o con- 
vencido por mis dudas; en verano, todo 
lo que he visto y oído me ha parecido irre- 
batible; en otoño he meditado sobre el 
«algún día —se pondrá el tiempo amari- 
llo— sobre mi fotografía», de Miguel Her- 
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nández; y en invierno he sido un toledano 
más que toma café y mira con nostalgia 
la nitidez de las aguas del Tajo, que con- 
templaba Jerónima de las Cuevas desde 
alguna de sus ventanas. 

La Casa del Greco en primavera pro- 
duce la extraña sensación de regocijo de 
esos espejos anamorfósicos que tanto des- 
preocupa al que se mira en ellos. Se 
siente uno más feliz. Justiniano, el con- 
serje, te recibe con una sonrisa especial 
y más abierta que de costumbre. Mora, 
dominador del patio, ríe de un modo un 
tanto sicodélico al verme contemplar a 
los «bargueños» que nos llevan a la anéc- 
dota, puesto que él también es bargueño, 
como los muebles. De la jardinería se 
ocupa Benjamín, a quien le diga que me 
recuerda a Rabindranath Tagore entre ro- 
sas, Ccelindas y santónico: «Pues hazme 
jardinero de tu jardín. Tendrás fresca la 
hierba del sendero por donde vas cada 
mañana, y mis flores, ansiosas de morir 
bajo tus pies, te los colmarán de bendicio- 
nes». Al final nos despide Arenas con la 
agradable complacencia del que desea que 
volvamos sin falta al día siguiente. 

Todo huele a un presente de color de 
rosa, que diríamos profanando el lugar 
de emplazamiento y la presencia del pa- 
sado en los pinceles de El Greco, en los 
personajes que parecen huir de la tierra 
por el camino iniciado en esa actitud as- 
cendente del «San Bernardino de Siena». 
Hay muchos visitantes que roban una flor 
o una matita de santolina haciendo honor 
y dando rienda suelta a la mano que desea 
poseer la belleza en primavera. Y, ¿quién 
no ha pensado alguna vez robar la belleza 
de alguien y mantenerse impune dentro 
de su pureza? 

Sin embargo, no es verdad que todo sea 
tan auténtico como lo pintan, pero basta 
contemplar una cara feliz para darse cuen- 
ta de que el misterio existe y de que no 
vale la pena darle la vuelta a la moneda 
buscando un paisaje desolado que nos haga 
temblar de frío. Así que, por eso, yo no 
intentaré ni pedir, como Tagore, ser jar- 
dinero de tu jardín, puesto que una voz 
me diría: «¡Jardinero de mi jardín!... ¿Te 
has vuelto loco ?» 


EL ENGRANDECIMIENTO 


Hasta las grandes cosas, las grandes ciu- 
dades, los grandes países, necesitan de un 
engrandecimiento. Desde que el ex pre- 
sidente francés dijo en sus «Memorias» 
que Francia no sería Francia sin su gran- 
deza, las cosas han cambiado algo. De 
Gaulle —viajero reciente por Toledo— 
se refería —o se refiere— al mantenimiento 
de la aureola histórica de su país, es decir, 
a ese fenómeno idealista que se traduce 
en un «genio y figura» más que en un 
aireamiento de poder. Por eso nos sor- 
prenden ciertas situaciones a las que la 
familia o la vecindad no estaban acostum- 
bradas. Pero el Progreso no nos hace 
cambiar del todo en nuestra forma de 
pensar, aunque levantemos el cuello por 
encima del de don Rodrigo. Acuérdense 
de lo que era Toledo. Doscientos mil 
habitantes. Capital de España, sede con- 
ciliar. Espejo de la civilización, cuando la 


IOLEDO 
DESDE 
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«civilización» era entendida por mentes del 
medievo, no como se entiende ahora. 
Claro que, gracias a aquellas gentes, 
nosotros podemos pensar ahora de otro 
modo. 

Se marchó Felipe II, y todos a perder 
categoría, excepto los que partieron con 
él. Toledo descendió considerablemente. 
Ya nadie más se ocupó con seriedad de 
que el Tajo llegara un día a ser un río 
navegable hasta el Atlántico. Pero he aquí 
que Toledo no muere. No puede morir 
porque le mantiene vivo un pasado tan 
glorioso que no se va del pensamiento 
de nadie. Toledo empieza a vivir de su 
historia militar, y política, y religiosa, no 
importa el número de habitantes ni las 
gentes que se van, porque Toledo va con 
ellos. He ahí una manera de ver cómo una 
ciudad se engrandece aun perdiéndolo 
todo. Algo así como si a un globo gigan- 
tesco lleno de nubes perfumadas —perfu- 
mantes— le fueran vaciando poco a poco. 
Esas nubes y ese perfume volarían por los 
espacios más insospechados haciendo gala 
de su origen o manantial perfumado, y el 
mundo vendría a conocerlo aunque ya 
viajara en platillos volantes. 

En Toledo se construyeron palacios, se 
destruyeron y volvieron a construirse otros 
diferentes sobre su mismo emplazamiento 
cimentado. Tuvimos iglesia de Santa Ma- 
ría la Mayor, mezquita mayor y catedral 
primada, amén de casa solariega de San 
Eugenio, en el mismo lugar, tan sólo se- 
paradas por el tiempo y las circunstancias 
motivadas por conquistas y reconquistas 
de esta percutidísima «peñascosa pesa- 
dumbre» (Cervantes), «montaña precipi- 
tante» (Góngora) y otras veleidades lite- 
rarias por las que tampoco Toledo puede 
ser uno solo siempre. 

La variabilidad de pensamiento —den- 
tro de un común denominador— acerca 
de esta noble ciudad castellana es preci- 
samente lo que mantiene su grandeza 
dentro de ese gran espectáculo universal 
cuyos protagonistas principales son el Arte, 
la Historia y la Literatura, prestos para 
salir a escena cuando les corresponde, sin 
dar mucho tiempo a que ese traspunte 
llamado Progreso les recuerde la hora 
exacta o el minuto preciso. 

Toledo tiene ahora unos cuarenta y tres 
mil habitantes, muchos de los cuales es- 
tamos de acuerdo en que su tierra no ha de 
conformarse con vivir del mito (entién- 
dase «mito» sólo como tradición fabulosa), 
que es más o menos lo que hemos venido 
diciendo hasta aquí. Por eso se están es- 
forzando en provocar un resurgimiento 
que es bien entendido por los que pueden 
mover las fichas de ese ajedrez que se 
llama política. De ahí que se estén hacien- 
do cosas francamente increíbles no hace 
mucho tiempo, y que todos sabemos a 
quién agradecérselas en la parte que nos 
corresponde como toledanos. 

Engrandecer lo grande parece una re- 
dundancia estúpida cuando no se sabe 
leer. A mí mismo me cuesta trabajo en- 
tenderlo bien después de haberlo escrito. 
Mas no es necesario pensar demasiado en 
lo que la expresión significa, sino en lo 
que puede significar si nos hacemos a la 
idea de que en el mundo de los hombres 
no hay nada terminado. 


1. Toledo (España). 

2. Toledo (Portugal). Vineiro. 

3. Toledo (Portugal). Santo Amaro. Pon- 
ta Delgada. 

4, Toledo (Filipinas). Capiz. 

5. Toledo (Filipinas). Tarlac. 

6. Toledo. (Filipinas). Cebú. 
7. Toledo (Estados Unidos). Oregón. 

' 8. Toledo (Estados Unidos). Washington. 

9. Toledo (Estados Unidos). lowa. 


Existen argumentos poderosos para atribuir la existencia 
de Toledo a los primitivos tiempos de la historia de España. 
Un torno peñascoso que rodean como foso natural las aguas del 
Tajo, ha permitido la formación en varios castros instalados en 
las colinas origen del Toledo romano. La ciudad celtibérica no 
llegó a cubrir todo el peñón. Con Roma, se extendió por la vega, 
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10. Toledo (Estados Unidos). Illinois. 

11. Toledo (Estados Unidos). Ohio. 

12. Toledo (Estados Unidos). Carolina del 
Norte. 

13. Toledo (México). Durango. 

14. Toledo (México). Jalisco. 

15. Toledo (Cuba). La Habana. 

16. Toledo (Honduras Británica). 

17. Toledo (Costa Rica). 

18. Toledo (Colombia). Norte Santander. 


lugar adecuado para sus grandes edificios públicos. Un fuerte y 
un paso, agrupó la comunidad llamada Tholetum, con una raíz 
thol, que explicada significa altura, posición muy clara en esta 
ciudad. Ciudad de la Carpetania, cabeza de Celtiberia, Toledo 
para otros es madre de pueblos. Fortificada por los romanos, 
cruce de carreteras, cae más tarde en poder de los bárbaros in- 
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19. Toledo (Colombia). Antioquía. 
20. Toledo (Bolivia). Oruro. 


28. Toledo (Argentina). Córdoba. 
29. Toledo (Uruguay). Canelones. 


21. Toledo (Chile). Capiobó. 30. Toledo (Uruguay). Montevideo. 
22. Toledo (Brasil). Minas Geraes. 31. Toledo (Argentina). Buenos Aires. 
23. Toledo (Brasil). Sao Paulo. 32. Toledo (España). Orense. 
24. Toledo (Brasil). Sao Paulo, 33. Toledo (España). Oviedo. 
25. Toledo (Brasil). Sao Paulo. 34. Toledo (España). Logroño. 
26. Toledo (Brasil). Rio Grande do Sul. 35. Toledo (España). Alicante. 
27. Toledo (Brasil). Rio Grande do Sul. 36. Toledo (España). Huesca. 
Pelotas. 


vasores godos, que la convierten en capital de España y Corte de nitivamente, siempre con un signo de complejidad racial y cultura, 


sus reyes, y de sus manos pasa a los árabes que la convirtieron en que hizo posible en siglos sucesivos la Escuela de Traductores de 
Tolaitola, con crecido vecindario de cristianos, judíos y musul- Toledo, clave en el desarrollo cultural de Europa. Con Carlos Y 
manes, conjunción que pasaría más tarde a ser símbolo de Toledo, toma el nombre de Ciudad Imperial. Toledo ha extendido su nom- 
ciudad de convivencia, ciudad de cruce de culturas. Tuvo su bre por tierras de América y Filipinas hasta treinta y seis lugares, y 


reino musulmán, y con Alfonso VI pasa a dominio cristiano defi- ciudades homónimas han tomado el nombre de la imperial ciudad. 
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CINGÓ 
POEMAS 

HISPANO- 

AMERICANOS 
A TOLEDO 


TOLEDO 
(EN LA ULTIMA NOCHE DE MAYO) 


Es la noche. Toledo se reclina 
a dormir, en sus piedras historiadas, 
la cabeza en Un bosque de laureles, 
en el Tajo las plantas. 
Es la noche. Toledo se ha dormido 
a la vera del agua 
y al susurro del viento. 


Mientras duerme Toledo, el río canta. 


Canta las viejas horas; las nocturnas 
crueles o amorosas emboscadas 
del viejo rey don Pedro; los torneos; 
los toros y las cañas, 
el mirador en donde el rey galante 
se enamoró de la morena Cava, 
porque le vio los senos —y la boca 
llena de risa— y las caderas amplias. 
Canta los trovadores; las callejas; 
los balcones floridos de albahacas; 
canta a Zocodover, que vio en su torno 
las razas de ojos negros, las tres razas 
que poblaron la historia de leyendas. 


Mientras duerme Toledo, el río canta. 


Parece que los seres y las cosas 
han escuchado la canción del agua: 
la soñadura luna 
su perlería entre las ondas lanza, 
siembra de oros la inquietud del río 
y de nadantes Ínsulas de plata; 
los álamos suspiran, 
chirrían las cigarras, 
laten los perros, croan 
las bucólicas ranas, 
y mientras plañe el agorero cuco, 
afina y suena el ruiseñor su flauta. 
La propia vieja catedral se anima. 
Se diría que rompen las estatuas 
silencio de centurias, y que el lírico 
soplo de aurora de Longfellow pasa 
infundiendo la vida entre los reyes 
y obispos que decoran la portada. 
Vibra en la torre esbelta 
la voz de las campanas. 
¿Es que va a hacer el césar Carlos Quinto 
una triunfal entrada? 
¿Es que ha llegado un portador con nuevas 
de la rota y prisión del rey de Francia? 


No. Toledo no bulle. Fue un viajero 
el que vio erguirse la ciudad; un alma 
de esas que ven visiones en la bruma, 
de esas que aprenden lo que el agua canta, 
de esas que oyen voces del silencio... 


No. Toledo no bulle. ¡Triste calma! 


Rufino BLANCO FOMBONA 
(Venezolano) 


TOLEDO 


«Sobre amarillo peñascal posada, 
bajo un cielo del Africa esplendente, 
alza Toledo la rugosa frente 
de viejos campanarios coronada. 


Es medio día; la ciudad sagrada 
duerme la siesta del lejano oriente; 
sólo se oye la forja, do paciente 
prueba el armero el temple de una espada. 


De antiguo coro en el sitial repuesto, 
al abrigo de góticos canceles, 
pálida monja su ritual recita; 


y en un balcón, en adornado tiesto, 
tiembla rojiza mancha de claveles, 
cual fresca boca que de amor palpita.» 


Antonio GOMEZ RESTREPO 
(Colombiano) 


ANOCHECER EN TOLEDO 


Grito en la torre audaz. Alto grito del almuédano. 
Así Toledo cuando la tarde se inflamaba. 
Luego siguió un silencio lloroso de campanas. 
Huesos el caserío, Triste ceniza el cielo, 


Laderas que parecen hechas para tormento. 
Baja el amigo infiel, baja la desposada. 
El la besa al ceñirla y al besarla temblaba. 
Tiembla de amor y tiembla de otro más hondo miedo. 


«¡Ah, ciudad de hechiceras! ¡Ah, corte de los magos! 
Tú», le dice el amante, «tú nos has embrujado.» 
Llegan a ras del río, Blanco de muerte el labio, 


ella exclama «¡Señor, ya nuestro fin se acerca, 
No nos perdones, no, si dos almas en pena 
juntar en una sola para siempre quisieras» 


Enrique LARRETA 
(Argentino) 


AMAPOLAS EN EL 
CAMINO DE TOLEDO 


La palabra Toledo sabe a piedra, 
a memoria milenaria, 
a judío tenaz, 


a fantasma. 


Vista la ciudad 
se comprende que no existe, 
que no ha existido nunca, 
que todo es el sueño de un profeta loco, 
de un emisario del otro mundo 


que olvidó el camino de regreso. 


En las torres de Toledo 
descansan los guerreros del año mil doscientos, 
los que fueron a buscar el Santo Grial, 
y quedaron inmóviles ante las murallas de 
[Jerusalén 
hasta que el Río los trajo a las almenas de 
[Toledo. 


Dentro de estos muros 
hay viejos peces de piedra, y hay enigmas 
que nadie quiere escuchar, 
y antiquísimo llanto petrificado, y plegarias 
que en lugar de ir al cielo 
caen como imprecaciones en las rodillas del 


[diablo. 


En el silencio de la noche 
Toledo sirve de reposo a aquellos muertos 
: 
que no pueden dormir, 
a los ángeles arrojados incesantemente del Pa- 
[raíso, 
a los seres que no han sido perdonados por Dios, 
y vivirán invisibles para siempre 


en las callejuelas más tristes de Toledo. 


Yo he visto todo eso: yo, ciego, he visto más: 
la alondra saboreando el amargor del incienso, 
la borla caída de un sepulcro gótico, 
el cirio rojo en la tumba del cardenal, 
la mariposa comunicando un secreto a San 

[Cristóbal, 
la osamenta de un rabino escondida bajo la 
[armadura del Conde de Orgaz. 


Yo, ciego, he visto; pero debo callar, 
porque la muerte me hace señas de guardar 
[silencio, 
y dentro de mí tiemblan mis huesos, 
y de pronto comprendo por qué allí, 
en las afueras de Toledo, 
ofrecen su signo a la inocencia de los hombres 


las rojas amapolas. 


Gastón BAQUERO 
(Cubano) 


TOLEDO 


No tu púrpura evoco, ni la historia 
de tu piedra y tu sangre, ni la erguida 
majestad de tus rocas, donde anida 


—águila insomne y rútila— tu gloria. 


Ni la fiebre dinámica y ustoria 
de tus forjas de acero en que transida 
vibra el alma española, contenida 


y austera en el desastre y la victoria. 


Sí. tu comarca de azafrán y olivo 
y aquel cerco de espuma en que cautivo 


late tu pecho al orto y al ocaso: 


ma; ; . 
el Tajo, tu rapsoda memorioso, 


con ritmo melodioso 


que —oro y bronce 


. . s . 
recita sin cesar a Garcilaso. 


Régulo BURELLI RIVAS 
(Venezolano) 
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SANTA TERESA DE JESUS 
"DOCTORA DE LA IGLESIA” 


La Hispanidad recibe este año una nueva glorificación con la proclamación 
de Santa Teresa de Jesús como «Doctora de la Iglesia». No hay exagera- 
ción, y sí justeza histórica y precisión de conceptos, en llamarla, para 


regocijo plural del mundo de habla española: Teresa de la Hispanidad. 


Su doctorado, que le confiere carácter magisterial, viene a ser una especie 

de consagración religiosa del momento estelar de la España del siglo XVI. 

Ella aparece en la cumbre hispánica llevando a Dios todos los valores su- 
premos que encarnaba la España universal de entonces. 
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ye abulense reformadora del Car- 
melo es la expresión existencial, 
viva y concreta, de una España ecumé- 
nica, con vocación misionera de la 
civilización occidental. La empresa de 
América conmovió espiritualmente 
su naciente Reforma carmelitana, en 
la que tuvo la Hispanidad el acento 
místico de la «divina locura» de las 
almas. Por primera vez la Iglesia da 
ahora autenticidad y carácter autori- 
tario a los escritos y enseñanzas de 
una mujer. Jamás en la historia se 
habían dado tal honor y tal recono- 
cimiento. No puede España por me- 
nos de sentirse orgullosa de que sea 
una representante de su estirpe, de su 
raza, la que esté situada a esta altura. 
La Iglesia, que cuenta a través de los 
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A la izquierda, convento 
de San José, en Avila. En esta página, 


copia del original de 


la primera carta del Epistolario 


de la Santa, y retrato 


que conservan 


las Carmelitas de Sevilla. 


siglos con sólo treinta doctores, agre- 


jer— a la reducidisima lista de su 
magisterio carismático, lo que signi- 
fica una ruptura de las estructuras 
que hasta ahora habían perdurado. 


LOS DOCTORES 
DE LA IGLESIA 


Inicialmente existieron en la Igle- 
sia occidental cuatro famosos docto- 
res, señalados por Beda, el Venerable: 
San Agustín, San Ambrosio, San Gre- 
gorio Magno y San Jerónimo. Más 
tarde, San Pío V rompió estas limita- 
ciones y nombró a Santo Tomás de 
Aquino, dominico, como él, y poste- 


por Nivio López Pellón 


riormente Sixto V, franciscano, nom- 
bró a San Buenaventura. Y ahí empe- 
zó a correr un poco la lista de los doc- 
tores, aunque mujeres nunca. (...in 
Ecclesia, mulieres taceant». 

La proclamación ahora de Teresa 
de Ahumada o Teresa de Cepeda Ahu- 
mada (había en su época libertad de 
elección del apellido paterno o ma- 
terno), es un hecho singular, revolu- 
cionario, que da a su vez validez a la 
doctrina del reciente Concilio Vati- 
cano Il, en el sentido de que el depó- 
sito de la Revelación crece no sólo por 
la predicación del magisterio jerár- 
quico, sino también por la contem- 
plación y el estudio de los creyentes y 
por la intima comprensión de las co- 
sas espirituales que experimentan, 
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Capilla de 

San José 

de Avila, donde 
la Santa oró. 

A la derecha, 
reja de clausura 
tras de 

la que oía 

misa y comulgaba. 
Finalmente, 
manuscrito 

de Santa Teresa 
y retrato de su 
sobrina Teresita. 


ya que la Iglesia no es sólo una socie- 
dad visible, vertebrada por una jerar- 
quía, sino también el Cuerpo místico 
de Cristo, con experiencias y viven- 
cias dentro de cada cristiano. 
«Este doctorado (nos precisa el pa- 
dre Juan Bosco de Jesús, O.C.D., se- 
cretario general de la Junta Nacional 
Española para la celebración de los 
actos en homenaje a la Santa) viene 
a ser en los tiempos modernos una 
gran lección de la necesidad humana 
de relación con un Dios personal, 
vivo. Santa Teresa fue en su tiempo, 
tras las definiciones del Concilio de 
Trento, la réplica divina de que hay 
una Ley de la Gracia, que opera en los 
miembros de la Iglesia, y una res- 
puesta de Dios a los que negaban la 


Gracia interior justificante. Y hoy, 
cuando un despiadado ateismo n1e- 
ga, además de la posibilidad de diá- 
logo del hombre con Dios, la realidad 
misma de El, Santa Teresa debe 
ser la gran maestra del diálogo, del 
trato con Dios. Su existencia huma- 
na fue una constante vocación a la 
comunión con ese Dios, que sigue 
siendo hoy la única respuesta al 
vacío y evocación del hombre mo- 
derno.» 

No es de extrañar que de las «Obras 
completas» de Santa Teresa (no tí- 
tulos sueltos de obras por separado) 
hay más ediciones que de cualquiera 
otra figura de la Iglesia, incluyendo 
a Santo Tomás de Aquino y a San 
Agustín. Hoy ya tienen sus «Obras 


completas» casi mil trescientas edi- 
ciones, en todos los idiomas posibles, 
traducidas no sólo a las lenguas euru- 
peas y modernas, sino también a las 
lenguas muertas y exóticas. 


ACTOS DE HOMENAJE 
A LA SANTA 


Los momentos del cierre de la pre- 
sente edición de nuestra revista, coin- 
ciden con la solemne proclamación 
pontificia del doctorado de la Santa, 
en Roma, a la que seguirán en toda 
España, desde ahora hasta fin de año, 
una apretada lista de actos religiosos 
y académicos, concursos, seminarios, 
etcétera. España queda por todo el 


resto de 1974 en permanente homena- 
je aesta mujer, que ya no es de España 
ni incluso de Europa, sino de la cris- 
tiandad entera. Están de fiesta, pues, 
las letras españolas y de plácemes las 
vidas de los santos. Repican las cam- 
panas de los monasterios y conventos 
de toda la tierra, y en la creación de 
Dios el espíritu lanza un reto a la 
carne y la mística de las almas a las 
pasiones de los cuerpos. 

En la repleta agenda de actos se- 
ñalados, subrayamos el homenaje ofi- 
cial y nacional de toda España, el 15 
de este mes, con asistencia del Jefe 
del Estado, Cuerpo Diplomático y 
máximas jerarquías, eclesiástica y 
civil. El acto tendrá lugar en el templo 
nacional de Santa Teresa, en la Plaza 


de España en Madrid. Las conmemo- 
raciones españolas, nacionales y pro- 
vinciales, durarán tres meses (octu- 
bre, noviembre y diciembre). La Di- 
rección General de Bellas Artes ha 
inaugurado una Exposición: «Santa 
Teresa y su tiempo». El Ministerio 
de Educación y Ciencia ha dispuesto 
que toda la población escolar se ponga 
en contacto, en las clases de Literatu- 
ra y de Religión, con la figura de la 
excelsa hija de Avila. Las universida- 
des, oficiales y privadas, civiles y 
eclesiásticas, preparan sendos actos; 
también las reales academias, el Con- 
sejo Superior de Investigaciones 
Científicas, el Instituto de Estudios 
Sanjuanistas y los institutos de más 
relevancia religiosa o cultural pro- 
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graman sus respectivas sesiones aca- 
démicas. En Alba de Tormes, Sala- 
manca, en el templo-sepulcro de la 
Santa, se hará la ofrenda del origi- 
nal del Breve pontificio por el que se 
declaró a Santa Teresa de Jesús, en 
1965, patrona de los escritores espa- 
ñoles. 

Y así habrá, durante todo el resto 
del año, un homenaje permanente a 
la primera Doctora de la Iglesia. 
MUNDO HISPANICO ofrece ahora a 
sus lectores un recuento de los mo- 
mentos americanistas de la Santa, a la 
que llamamos, con sobrados títulos: 
Teresa de la hispanidad. Y esto (ci- 
tando palabras de don Blas Piñar) 
«por un doble motivo: porque vivió la 
Hispanidad intensamente, en dona- 
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Convento donde 
se inició 


la Reforma, 

en Avila. 

A la derecha, 
escudo que 
recuerda el 
comienzo de la 
Reforma, e imagen 
traída de Quito 
a la Santa, 

que se conserva 
en Sevilla. 


ción de sí, de lo suyo y de los suyos, 
y porque fue su fruto madurado, su 
aleación perfecta». «La Reforma tere- 
siana no fue motivada por una razón 
egoísta, por un afán de separación, 
apartamiento o huida... Teresa fundó 
los carmelos reformados como una 
fuerza oscurecida y velada quizá, pero 
indispensable y más necesaria que 


'el aparato externo de apostolado», y 


convencida de que había de «atraer a 
Dios con la oración y el sacrificio, 
para que se llenase con su soplo la 
apasionada y apasionante empresa 
hispánica que entonces se hallaba en 
nacimiento». 

Ella hizo de América su impulso 
de incansable entrega y sacrificio. 
Ella hizo de la Hispanidad el motor 


de su obra, de una obra que sino podía 
predecir hasta dónde llegaría, sí sabía 
que era en momentos providenciales 
de la historia, con llamadas urgentes 
para la expansión evangélica. 


SU CASA NATAL 
Y LOS PRIMEROS RELATOS 
DE AMERICA 


En Avila, en las antiguas Casas de 
la Moneda, junto a la Puerta de Mon- 
tenegro, de una de las murallas de 
la recia y austera ciudad, vivía el hi- 
dalgo don Alonso Sánchez de Cepeda, 
casado en segundas nupcias con doña 
Beatriz de Ahumada, con tres hijos 
del primer matrimonio y nueve del 


segundo; en total, nueve varones y 
tres hembras. Allí nació la Santa el 
28 de marzo de 1515 —cuando sólo 
hacía veintitrés años del Descubri- 
miento de América—, en una estancia 
hoy convertida en la «Capilla de la 
Santa», porque sobre los cimientos 
del inmueble se levantarían más tarde 
la iglesia y convento actuales, de reli- 
giosos Carmelitas Descalzos. 
Frente a su casa natal estaba la 
mansión de los Núñez Vela, nobles, 
que frecuentaban los Cepeda Ahuma- 
da y a donde llegaban, por la ilustre 
posición de sus moradores, continuos 
relatos de sorprendentes episodios de 
los conquistadores españoles y de la 
fascinante empresa de América. 
Uno de los Núñez Vela, Francisco, 


LA MADRE TERESA 
EN ALBA DE TORMES 


IEMPRE aparte Avila, que es tanto en la vida 
de Santa Teresa, pero sí destacando en ese 
rosario de la andadura azacanada y vibrante de 
la Doctora Universal por ciudades, villas y aldeas 
de la geografía española, luce una villa salman- 
tina de nombre auroral y fluvial: Alba de Tormes. 
Luce por derecho propio, aunque en su sencillez 
y recogimiento no quiera brillar cuanto merece. 
Ahí está Alba de Tormes, bien cimentada en 
su loma pizarrosa del color y la dureza de la 
piel del elefante, en el entresaque de torres 
que vinieron abajo por la fuerza de los años, 
sobre el río manso, claro y anchuroso que viene 
de los costados de Gredos y va, sin prisa, hacia 
Salamanca. Y en una placita discreta y silenciosa, 
algo inclinada, como la mano de un viejo que 
pide limosna por el amor de Dios, alza su traza 
solemne el convento de las Madres Carmelitas 
donde dejó sus últimos alientos Santa Teresa, y 
donde yace en olor de santidad. 

Alba de Tormes tiene los cielos más estrellados 
de Castilla; una balconada floral —El Espolón—, 
desde cuya altura oteáis el suave desfile del río 
bajo un puente; la calzada en el trasiego de vehícu- 
los y caminantes; las dehesas prendidas de enci- 
nas y de robles, bien amartillados, donde la 
nube negra del toro engancha celajes a la lunar 
cornamenta; la vega de los hortelanos, y las 
ruinas del convento de los Jerónimos; las otras 
ruinas de la que quiso y no pudo ser basílica de 
la Santa; el cilindro de lo que fue castillo y pala- 
cio de los Duques; un molino, el de los Moro, 
que sigue palpitante y enharinado, devorando 
peces por la pesquera, y lo que no se ve, aunque 
lo palpamos en regusto placentero y feliz: el 
silencio y la paz. 


fue el padrino de bautizo de nuestra 
Santa, lo que justifica, además de las 
buenas relaciones familiares, que Te- 
resa en su niñez estuviera a menudo 
allí. La Santa conoció el palacio (actual 
sede de la Audiencia provincial de 
Avila) tal como está hoy y lo visitaría 
incluso repetidas veces siendo ya 
monja de La Encarnación. Cuando 
Carlos V estableció el Virreinato del 
Perú y la Audiencia Real de Lima, 
nombró a don Blasco Núñez Vela(her- 
mano de Francisco) primer virrey. 
Cuatro hermanos de éste le espera- 
ban en América, y dos más le siguie- 
ron después. 

Era en aquellos momentos el pala- 
cio de los Núñez Vela, la casa más 
americana de Avila, historia viva de 


Ni cuando en octubre celebra la villa albense 
su fiesta mayor rompen allí el estruendo, el 
desentonado alborozo y la polvorienta y sedienta 
algazara que irrumpen en otros lugares de Casti- 
lla en ferias, fiestas y conmemoraciones. Todo 
en Alba es sedante, solemne y pudoroso: ¡igual 
que el amanecer o el ocaso, la floración prima- 
veral o el éxtasis en la mística. Hay un respeto 
de íntima autenticidad a la Santa muerta, que 
allí está, en el altar de la iglesia conventual, 
su corazón momificado al amparo de la urna 
de cristal, el corazón que supo del amor divino 
y que arrancó de su cuerpo a cuchillo una monja, 
en aquel entonces, cuando llevaron a Teresa 
para darle tierra en Avila. 

Existen cosas y casas hoy vigentes en Alba de 
Tormes en el mismo estado de sanidad y bonanza 
que en vida de la Madre Teresa —cuando a la 
monja la decían Madre, en su corazón anidaba 
gozosa la paloma del Espiritu Santo—. Hay 
rincones, plazas, calles enteras, que huelen y 
saben a siglo XVI. Y están los alfares y los alfa- 
reros, que al heñir el barro tienen un no se qué 
de creadores, esa santificación, sin proponérselo 
de quienes amasan la harina para el pan. Aquellos 
pucheros por entre los cuales también andaba 
Dios, al decir de la Santa, y aquellas cazuelas, 
barriles, cántaros y botijos que iban a parar a las 
cocinas de los conventos y de las casas de los 
pobres, siguen haciéndose en Alba. Son ruborosos 
y sencillos, como niños y mozuelas púdicas, y 
llevan unos adornos melosos, recamados, charros, 
que dan al cacharro cierta vistosidad. 

Hay una plaza aneja a la plaza Mayor, en 
cuyo corro, con una lateral de soportales, venden 
las frutas, las verduras y las baratijas cuando 


PEN Ni 
SIND OYIE 


anécdotas del Nuevo Mundo y donde la 
Santa comenzó a apasionarse por las 
cosas de América, además de haber 
sido apadrinada, como hemos dicho 
por el hermano del primer Virrey del 
Perú. 


SIETE HERMANOS DE TERESA 
VAN A AMERICA 


Siete de los hermanos de la Santa 
fueron a tierras americanas; cinco 
de ellos están allí enterrados, en dis- 
tintos países, y dos regresaron a Es- 
paña y se encuentran sus restos en 
San José de Avila. 

He aquí la lista de estos hermanos 
de Teresa: Rodrigo, que formó parte 


son las fiestas de la Santa. Allí podemos ver a los 
fruteros de la Sierra de Gredos que aún portan 
la carga en banastas enmantadas, sobre las acé- 
milas; a los charros de traje de paño bien bata- 
neado y a las mujeres vistosas en su rica y des- 
lumbrante vestimenta; a los sobrios labradores 
del Bracamonte; a los macoteranos con su blusa 
negra y la cachiporra; a los chacineros de Gui- 
juelo y Ledrada; a los de tierra de la Armuña. 
Unos y otros van al vendible o a la compra, y 
hay en todos ellos la seria majestad impuesta 
por el ambiente y el escenario. Nadie diría que 
fueron a Alba al husmeo de los festivales, sino a 
un fervoroso Cabo de Año. 

Todavia existen posadas y paradores de los de 
antaño, de portal empedrado, amplio y fresco, 
para el reposo de arrieros y trajinantes en lle- 
gando la noche; de cocina de campana, arcón, 
estaño y espetera; comedor para personal de 
mucho compromiso; patio al que da el corredor 
trasero de la solana. Allí forman parroquia los 
de Ledesma y Vitigudino, tan sobrios; los de la 
Berzosa enmarañada; los serranos de la Peña 
de Francia, agudos varones de Frades y de Seque- 
ros, y hasta alargan su cabalgadura al olor del 
festival teresiano gentes de por Piedrahita y el 
Barco, Horcajo y Cespedosa, siguiendo el curso 
del Tormes, por la calzada que rompe los valles 
de donde proceden esas terneras de suculenta 
carne, tan exquisita como las del valle Amblés. 

Ya no hay duques en Alba, ni existe, en lo 
humano, la Madre Teresa. Fenecieron genera- 
ciones enteras de altos y bajos, pero Santa Teresa 
está vigente en Alba, porque su espíritu no tuvo 
ocaso. 


Julio ESCOBAR 


de la expedición del adelantado don 
Pedro de Mendoza y estuvo en la fun- 
dación de Buenos Altres, así como con 
Juan de Ayolas en la de Asunción, 
desplazándose luego al Chaco boli- 
viano y de ahí, tras cruzar los Andes, 
vino a morir en Chile, en lucha con 
los indios payaguas. Hernando, que 
luchó en el Perú bajo el pabellón de 
Francisco Pizarro, peleó también con- 
tra Gonzalo Pizarro a las órdenes, 
precisamente, de don Blasco Núñez 
Vela, y la muerte le sorprendió en 
Pasto, Colombia, años más tarde. 
Antonio, que estuvo también a las 
órdenes del Virrey peruano y murió 
en acción de guerra en la batalla de 
Iñaquito, contra Gonzalo Pizarro; sus 
restos recibieron sepultura en Quito, 
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Ecuador. Jerónimo, que murió en 
viaje de regreso a España, en Nom- 
bre de Dios, Panamá, en una difícil 
travesía del istmo. Y Agustín, que fue 
el más guerrero de todos, que luchó 
contra los indios araucanos, fue uno 
de los fundadores de la ciudad del 
Cañete y asistió al descubrimiento 
de Chiloé y formó parte de la marcha 
en busca de El Dorado; regresó a Es- 
paña y volvió a embarcar después, 
pero la muerte le sobrevino poco des- 
pués de llegar a Lima. 

Cinco hermanos, pues, de Santa Te- 
resa han abonado la tierra de Améri- 
ca con su sangre, de norte a sur: Pa- 
namá, Colombia, Ecuador, Perú y 
Chile. Los dos hermanos emigrantes 
que murieron años más tarde en Es- 
paña, fueron Pedro, que recorrió toda 
la América Central, Nueva España y 
La Florida, y Lorenzo, que residió 
más de treinta años en Quito. Con él 
vino a España su hija de ocho años, 
Teresita, sobrina por lo tanto de la 
Santa, en cuya Orden ingresaría años 
después. 

La primera hija de América que se 
hizo carmelita descalza fue, precisa- 
mente, su sobrina Teresita, la niña 
que contaba cosas de los indios y de 
la mar «con palabras españolas sal- 
picadas de los primeros americanis- 
mos y endulzadas con el primer se- 
seo». Teresita fue objeto de singular 
cariño de la Santa, que la dirigió es- 
piritualmente. A los diez años le hi- 
cieron un vestido, como el de su tía, 
de carmelita, para poder pintarla así 
en un cuadro, que aún se conserva en 
el convento de Sevilla, cuya reproduc- 
ción ofrecemos en este reportaje, así 
como el retrato que hizo de la Santa 
el famoso Juan de la Miseria, y que 
se estima el mejor que existe, de cuyo 
original, tal como estaba antes de ser 
retocado, ofrecemos igualmente aquí 
una reproducción fotográfica. 

No queda duda de la vinculación de 
Teresa de Ahumada con América, re- 
gada con la sangre de los suyos y que 
vivió a plenitud la gesta hispánica, 
de la que recibía directa y continua- 
mente información. Y la sangre de 
Teresa continuó perpetuándose en 
América: Lorencico, hijo también de 
Lorenzo y hermano por lo tanto 
de Teresita, se estableció en Quito, 
«donde una vez casado y luego de ser 
alcalde de la ciudad, se trasladó a vi- 
vir en Riobamba, junto al Chimbo- 
razo, y de su matrimonio con doña 
María de Hinojosa arrancan las fami- 
lias que hoy se enorgullecen en la 
República del Ecuador de su ascen- 
dencia teresiana» (B. Piñar, 1965). 


UNA HISTORICA CARTA. 
CONTRIBUCION ECONOMICA DE 
AMERICA A LA REFORMA 
CARMELITANA 


Otro hecho americano de singular 
relieve en la vida de la Reformadora 
del Carmelo es la carta que fechada en 
Avila, en 23 de diciembre de 1561, di- 


“rige a su hermano Lorenzo, en Quito, 


y que viene a ser la primera del Epis- 
tolario teresiano. Anteriores a esta 
carta, no quedan otras líneas de la 
Santa más que un pequeño recibo de 
pago y los párrafos de una relación 
espiritual a su confesor, en 1560. 
Es, realmente, el primer documen- 
to literario de la Santa, que fue en- 
viado a América, y es también el lu- 
gar donde la Santa anuncia por pri- 
mera vez su Reforma del Carmelo. 
Las cosas le iban bien a Lorenzo en 


Quito, donde además contrajo un ven- 
tajoso matrimonio, lo que le permitió 
ayudar generosa, aunque no exclusi- 
vamente, a su hermana Teresa, que 
se había ya embarcado en la difícil 
empresa de la Reforma y navegaba a 
esas alturas entre peligrosos escollos 
económicos. 

En este importante documento, en 
dos folios, que se conserva en Madrid, 
en el convento de clausura de Santa 
Ana, y del que fotocopiamos los pri- 
meros párrafos, dice Santa Teresa: 
«...creo que fue movimiento de Dios 
el que vuestra merced ha tenido para 
enviarme a mí tantos (dineros), por- 
que para una monjuela como yo, que 
ya tengo por honra y gloria a Dios, 
andar remendada, bastavan los que 
havían traido Juan Pedro de Espinosa 
y Varrona... Mas como ya tengo es- 
crito a vuestra merced bien largo... 
sólo digo que personas santas y letra- 
das les parece estoy obligada a no ser 
covarde, sino poner lo que pudiere 
en esta obra, que es hacer un monas- 
terio...» La carta es larga, como de 
treinta párrafos, y al final: «harto he 
puesto que sea buena la tinta; la letra 
escrivo tan apriesa y es —como di- 
go— que no la puedo tornar a leer». 
Es sin duda, un hermoso documento 
de la hispanidad: desde los primeros 
momentos aparece América prestan- 
do su contribución y tomando parte 
en los nuevos rumbos de la Historia. 
Teresa tuvo necesidad de repetidas 
ayudas de su hermano Lorenzo, que 
oportunamente regresó a España, a 
Sevilla, después de treinta y cuatro 
años de ausencia en las Indias, cuando 
su hermana estaba allí para la fun- 
dación del convento sevillano, nece- 
sitada de recursos. Teresita, de ocho 
años, que vino con él, se quedó con 
la tía en el monasterio, y allí la vemos, 
«con su hábito, que parece duende 
de casa, y su padre que no cabe de pla- 
cer, y todas (las religiosas) gustan 
mucho della, y tiene una condicion- 
cita como un ángel, y sabe entretener 
bien en las recreaciones contando de 
los indios y de la mar mejor que yo 
lo contara...» (Carta, 27-VIHI- 1575.) 


AMERICA, 
EL DETONANTE QUE HIZO 
ECUMENICA LA REFORMA 


Si de América vino oro para la Re- 
forma carmelitana, vino también una 
fuerte inspiración, por la que intuyó 
la Santa la expansión de su iniciado 
movimiento reformista. Al principio 
la Reforma era para la Santa quizás 
una concepción local, pero América 
actuó en ella como un detonante que 
hizo ecuménica la obra. Es la propia 
Santa Teresa la que narra las impre- 
siones que en ella dejaran las narra- 
ciones de fray Alonso Maldonado, 
cuando, al venir de América, le conta- 
ba, tras las rejas de hierro de la clau- 
sura del primitivo convento de San 
José de Avila, las cosas de la otra 
orilla y le hablaba de los millones de 
almas que necesitaban la Gracia de 
Dios y que había que ganar con sacri- 
ficios de las almas santas. 

«Yo quedé tan lastimada —dice la 
Santa— de la perdición de tantas al- 
mas, que no cabía en mí. Fuime a una 
ermita con hartas lágrimas... Pues 
andando yo con esta pena tan grande, 
una noche, estando en oración, re- 
presentóseme el Señor de la manera 
que suele, y mostrándome mucho 
amor, a manera de quererme conso- 
lar, me dijo: Espera un poco, hija, y 


verás grandes cosas». Estas grandes 
cosas fueron, a juicio de los comen- 
taristas, las fundaciones que sigute- 
ron a la del monasterio de San' José 
de Avila, esto es, la expansión de su 
iniciada Reforma, sacándola de su 
estrechez geográfica y haciéndola el 
punto de apoyo para el ansia ecumé- 
nica de una entrega al reino de Dios 
en toda la tierra, ganando con la fide- 
lidad en el sacrificio y la oración, al- 
mas para Cristo, en momentos de 
tanta necesidad para la Iglesia, a la 
que se le presentaba el fascinante 
apostolado de todo un Continente. Las 
últimas raíces, pues, de la expansión 
de la Reforma teresiana tocan la 
Hispanidad. 


VISIONES DE LA SANTA. 
«EL QUITITO » 


Un día se corrió el rumor de que 
Teresa iría a las Indias, lo que ella 
comentó diciendo: «Iré al cabo del 
mundo como sea por obediencia». 
Pero si no fue corporalmente, sí tuvo, 
por singular gracia de Dios, visiones 
muy especiales, en una de las cuales, 
según se cuenta en el proceso de bea- 
tificación, se vio trasladada en espí- 
ritu a la capital quiteña, donde esta- 
ba su hermano, con su mujer e hijos 
y a quienes contempló en espíritu y 
escuchó toda su conversación. 

En uno de esos misteriosos «tras- 
lados» de la Santa se narra que Agus- 
tín, en Lima, sintió la presencia de 
su hermana negociándole, en sus úl- 
timos momentos, la salvación eterna, 
y que en otra ocasión presenció la 
muerte de los cuarenta beatos már- 
tires jesuitas del Brasil. 

Sea la explicación que fuere de es- 
tos hechos, no cabe duda, por cuanto 
llevamos dicho en estas páginas, de 
las relaciones de la Santa con Amé- 
rica, y del justificado título, en el 
momento histórico que le tocó vivir, 
de Teresa de la hispanidad, máxime 
habiendo servido la empresa de Amé- 
rica de detonante de la expansión de 
su obra religiosa, sedienta de inmo- 
lación para llevar mundos a Dios. 

Y señalemos, para terminar, que 
Teresa veía con frecuencia desde el 
convento sevillano llegar por aguas 
del Guadalquivir, las galeras proce- 
dentes de América. Por allí llegó un 
día su sobrina quiteña, Teresita, que 
anteriormente mencionamos y que 
sería años más tarde una religiosa 
ejemplar, que ocupó, muerta ya su 
tía, el cargo de superiora. En Avila, 
en el convento de San José, están sus 
restos venerados. 

Fue Teresita quien le regaló, traída 
de Quito, una preciosa talla del Niño 
Jesús, apellidado desde tiempo in- 
memorial «El Quitito». Por su gran 
devoción, la Santa llenó los Carmelos 
de Niños Jesús, a los que se conocen 
con nombres preciosos. El de Toledo 
se llama «El Lloroncito». El de Se- 
govia es «El Tornerito», porque todas 
las noches lo dejaban a cargo del tor- 
no. «El Peregrino» es el de Valladolid. 
«El Fundador», de Villanueva de Jara. 
«El Mayorazgo», el de San José de 
Avila, casa solariega de la Orden, y 
así otros más. Pero «El Quitito» era 
para ella uno de los más queridos. 
¡Cuántas veces Teresa y Teresita le 
rezarían juntas! Y sería una hermo- 
sisima oración, verdadera oración de 
Hispanidad, ésta de Teresa de Avila 
y de Teresita de Quito, unidas las dos, 
como unidas están las dos sangres, 
la española y la americana. 


(Y) 


ABROGACIÓN DEL TRATADO 
CHAMORRO - BRYAN 


Nicaragua y Estados Unidos 
firman un nuevo convenio 


Señor Somoza Debayle, presidente de 


N las primeras décadas de nuestro si- 

glo, varios países hispanoamericanos 
hicieron concesiones increíbles a Estados 
Unidos, otorgándoles terrenos a perpe- 
tuidad, para distintos fines. No tratamos 
de enjuiciar el pasado, sino tan sólo de 
recordarlo para saber valorar el alcance 
de actuales logros en el continente ameri- 
cano, como es ahora la derogación (ya 
ratificada por el Congreso nicaragiúense y 
en vísperas de la ratificación estadouni- 
dense) del Tratado Chamorro-Bryan, sus- 
crito entre Nicaragua y Estados Unidos 
en agosto de 1914. El nuevo Convenio 
firmado, que deja sin efecto todas sus 


Nicaragua. 


cláusulas, es un verdadero éxito diplomá- 
tico. 

Fines políticos de la época y de gobier- 
nos de un rancio conservadurismo de la 
Nicaragua de medio siglo atrás, otorgaron 
derechos exclusivos y propietarios a los 
Estados Unidos para la construcción, ope- 
ración y mantenimiento de un canal inter- 
oceánico por la ruta que mejor se estimase 
en el territorio, más el arriendo, por no- 
venta y nueve años, prorrogables otros 
tantos, de tres pequeñas islas, al igual que 
el derecho de establecer, operar y man- 
tener también una base naval. 

Desde hace tiempo era un legítimo de- 


Presidente Nixon, de Estados Unidos. 


seo de los nicaragiúenses la revisión y de- 
rogación de este Tratado, lesivo a la dig- 
nidad patria, y en este sentido se creó 
una conciencia colectiva. Ha sido un triun- 
fo nacional del actual presidente, general 
don Anastasio Somoza Debayle, el haber 
hecho realidad esta aspiración de su 
pueblo. 

La voz más autorizada en España para 
hablarnos de este asunto es el embajador 
de Nicaragua, don Vicente Urcuyo Ro- 
dríguez, actual decano del cuerpo diplo- 
mático iberoamericano acreditado en Ma- 
drid a quien ya oímos por la radio comentar 
estos importantes hechos. A él acudimos 


1 


en busca de datos, con el título que nos 
daba saber su entusiasta y frecuente co- 
laboración en estas páginas de MUNDO 
HISPÁNICO y su constante quehacer por 
dar a conocer siempre su hermosa tierra y 
sus más recientes realizaciones. 


PALABRAS DEL EMBAJADOR 
URCUYO RODRIGUEZ 


El embajador Urcuyo Rodríguez nos 
resume la noticia en los siguientes tér- 
minos: 

—Es un logro político y honrosísimo 
para el presidente, general don Anastasio 
Somoza Debayle, el hacer con la firma 
de un nuevo Convenio, que Nicaragua se 
libere de una Convención que afectaba 
grandemente su soberanía. Y es también 
una actitud de honradez política que el 
Gobierno de los Estados Unidos renuncie 
a los derechos que tenía en territorio ni- 
caragúense. 

»El nuevo Convenio suscrito viene a 
sentar un precedente trascendental y re- 
vela claramente la actitud patriótica de mi 
presidente y la noble disposición del Go- 
bierno del presidente Nixon; fue suscrito 
en Managua en una fecha, precisamente, 
evocadora de las libertades humanas, como 
es la del 14 de julio. 

»Como usted sabe —continúa diciéndo- 
nos—, el Gobierno de Nicaragua conce- 
dió a perpetuidad, en 1914, al Gobierno de 
los Estados Unidos, libre en todo tiempo 
de tasas e impuestos, los derechos exclusi- 
vos para la construcción, operación y man- 
tenimiento de un canal interoceánico por 
la vía del Río San Juan y el Gran Lago 


de Nicaragua, o por cualquier otra ruta 
sobre territorio nicaragiense. Pero el nue- 
vo Convenio de ahora da por terminado 
ese Tratado y quedan por tanto sin efecto 
todos sus derechos y operaciones. 

—Diríamos, señor embajador, que Tra- 
tados como el de Chamorro-Bryan no 
resultaban muy honrosos para la sobera- 
nía de un país, ¿no le parece? 

—Ni más ni menos. Y era una cuestión 
de honor patrio derogar esta merma de 
nuestra soberanía. Afortunadamente se ha 
logrado ahora por un acuerdo bilateral, 
fruto del diálogo y del buen entendimien- 
to y que tanto enaltece a los dos gobiernos. 

—¿Pudiera puntualizarnos las concesio- 
nes todas que se consignan en el Tratado 
Chamorro-Bryan? 

—Nada mejor que la lectura de dicho 
Tratado para responder plenamente a su 
pregunta. Ofrecemos aquí, en estas pági- 
nas, su texto íntegro, así como el del Con- 
venio firmado ahora, para que se calibre, 
en toda su importancia, este hecho singu- 
lar y ejemplificador. 


UN NUEVO CAPITULO 
DE HISTORIA CON UNA 
HERMOSA CALIGRAFIA 


—Señor embajador, la trayectoria reco- 
rrida hasta lograr la derogación del Tra- 
tado debe haber sido larga, ¿no es así? 

—En efecto, el camino ha sido largo y 
en él se esforzaron por alcanzar una solu- 
ción, muchos de nuestros gobiernos libe- 
rales, y la última etapa es la que se inicia 
en 1955 cuando se presentó un memo- 
rándum al actual presidente de los Esta- 
dos Unidos, Richard M. Nixon, al visitar 


nuestro país, donde se le exponían la ac- 
titud de Nicaragua ante el Tratado Cha- 
morro-Bryan y los deseos de que fuera 
revisado; pero el factor importante que 
logra plasmar en realidad esta vieja aspi- 
ración nicaragúense es nuestro actual pre- 
sidente, general don Anastasio Somoza 
Debayle, y sería negligente e injusto el 
no reconocerlo así, según palabras del 
actual secretario adjunto de los Estados 
Unidos para Asuntos Latinoamericanos, 
en su discurso cuando se firmó ahora la 
convención derogatoria. 

»Este fue uno de los grandes objetivos 
que se propuso el general Somoza De- 
bayle al asumir la presidencia de la Repú- 
blica, y en este sentido ya había hecho una 
inequívoca admonición en su discurso 
como candidato a la presidencia, cuando a 
la vez expuso, ante la televisión del país, 
sus planes para la canalización y nave- 
gación del río San Juan, y por su iniciati- 
va se asignó ya en el Presupuesto de la 
República una partida de un millón de 
córdobas para su estudio y planificación. 

»Digamos, para terminar, que los nica- 
ragiienses todos, sin distinciones políti- 
cas, estamos de plácemes, a la vez que 
reconocemos que todo esto es igualmente 
producto de la comprensión del actual 
Gobierno de los Estados Unidos, que 
atendió nuestras gestiones y abrió nuevos 
rumbos a la actual política de los Estados 
Unidos para Hispanoamérica. 

—-Deseamos de veras, señor embajador, 
que el nuevo capítulo de la historia que 
ahora se abre para vuestro pueblo se es- 
criba con esta hermosa caligrafía con que 
ahora ha comenzado. 


N¿E-¿P. 


Embajador de Nicaragua en España, 
don Vicente Urcuyo Rodríguez. 


L Gobierno de Nicaragua y el Gobierno 

de los Estados Unidos, estando animados 
del deseo de fortalecer su antigua y cordial 
amistad por medio de la más sincera coope- 
ración para todos los objetos de su mutua 
ventaja e interés; y de proveer para la po- 
sible y futura construcción de un canal in- 
teroceánico por la vía del río San luan y el 
Gran Lago de Nicaragua o por cualquier ruta 
sobre el territorio de Nicaragua cuando 
quiera que el Gobierno de los Estados Uni- 
dos juzgue la construcción de dicho canal 
conducente a los intereses de ambos países, 
y el Gobierno de Nicaragua deseando fa- 
cilitar de todos los modos posibles el feliz 
mantenimiento y operación del Canal de 
Panamá; ambos gobiernos han resuelto ce- 
lebrar una Convención para estos fines, y, 
en consecuencia, han nombrado como sus 
respectivos plenipotenciarios: 

El presidente de Nicaragua, al señor ge- 
neral don Emiliano Chamorro, enviado ex- 
traordinario y ministro plenipotenciario de 
Nicaragua en los Estados Unidos; y 

El presidente de los Estados Unidos, al 
honorable William Jennings Bryan, Secreta- 
rio de Estado; 

Quienes, habiendo exhibido sus respecti- 
vos plenos poderes, encontrados en buena 
fe y debida forma, han convenido y cele- 
brado los siguientes artículos : 


ARTICULO 1 


El Gobierno de Nicaragua concede a 
perpetuidad al Gobierno de los Estados 
Unidos, libre en todo tiempo de toda tasa o 
cualquier otro impuesto público, los dere- 
chos exclusivos y propietarios necesarios y 
convenientes para la construcción, opera- 
ción y mantenimiento de un canal inter- 
oceánico por la vía del río San Juan y el 
Gran Lago de Nicaragua o por cualquier 
ruta sobre el territorio de Nicaragua, de- 
biéndose convenir por ambos gobiernos los 
detalles de los términos en que dicho canal 
se construya, opere y mantenga, cuando el 
Gobierno de los Estados Unidos notifique al 
Gobierno de Nicaragua su deseo o intención 
de construirlo. 


ARTICULO ll 


Para facilitar la protección del Canal de 
Panamá y los derechos propietarios conce- 
didos al Gobierno de los Estados Unidos en 
el artículo anterior, y también para poner 
a los Estados Unidos en condiciones de to- 
mar cualquier medida necesaria para los 
fines considerados aquí, el Gobierno de 
Nicaragua, por la presente, arrienda por un 
término de noventa y nueve años (99) al 
Gobierno de los Estados Unidos las islas en 


el mar Caribe, conocidas con el nombre de 


Great Corn Island y Little Corn Island; y el 
Gobierno de Nicaragua concede además al 
Gobierno de los Estados Unidos por igual 
término de noventa y nueve años (99) el 
derecho de establecer, operar y mantener 
una base naval en cualquier lugar del te- 
rritorio de Nicaragua bañado por el Golfo 
de Fonseca, que el Gobierno de los Esta- 
dos Unidos elija. El Gobierno de los Estados 


TRATADO CHAMORRO-BRYAN SUSCRITO 
EL 5 DE AGOSTO DE 1914 


Unidos tendrá la opción de renovar por otro 
término de noventa y nueve (99) años los 
anteriores arriendos y concesiones al expi- 
rar sus respectivos términos. Expresamente 
queda convenido que el territorio arrendado 
y la base naval que se mantenga por la men- 
cionada concesión estarán sujetos exclusiva- 
mente a las leyes y soberanía de los Estados 
Unidos durante el período del arriendo y de 
la concesión, y del de su renovación o reno- 
vaciones. 


ARTICULO lll 


En consideración de las anteriores estipu- 
laciones y para los propósitos considerados 
en esta Convención y con el objeto de redu- 
cir la deuda actual de Nicaragua, el Go- 
bierno de los Estados Unidos, en la fecha del 
canje de ratificación de esta Convención, 
pagará a favor de la República de Nicara- 
gua la suma de tres millones ($ 3.000.000) 
de pesos oro acuñado de los Estados Unidos, 
del actual peso y pureza, que se depositarán 
a la orden del Gobierno de Nicaragua en el 
Banco o Bancos o Corporaciones bancarias 
que designe el Gobierno de los Estados Uni- 
dos para ser aplicado por Nicaragua en el 
pago de su deuda u otros fines de interés 
público que promuevan el bienestar de Ni- 
caragua en la manera que sea convenido 
por las dos Altas Partes Contratantes. To- 
dos los dichos desembolsos deberán hacerse 
por órdenes libradas por el Ministro de Ha- 
cienda de la República de Nicaragua y apro- 
badas por el Secretario de Estado de los 
Estados Unidos o por la persona que él 
designe. 


ARTICULO IV 


Esta Convención será ratificada por las 
Altas Partes Contratantes de acuerdo con 
sus leyes respectivas, y las ratificaciones se 
canjearán en Washington tan pronto como 
sea posible. 

En fe de lo cual, nosotros los respectivos 
plenipotenciarios firmamos y sellamos. 

Hecho en duplicado en los idiomas espa- 
ñol e inglés, a los cinco días del mes de agosto 
de mil novecientos catorce. 


(f) EMILIANO CHAMORRO 
(f) WILLIAM JENNINGS BRYAN. 


El anterior Tratado fue suscrito el 5 de 
agosto de 1914 en la ciudad de Washington, 
D.C., Estados Unidos de América, entre el 
Enviado Extraordinario y Ministro Plenipo- 
tenciario de Nicaragua General Emiliano 
Chamorro y el Honorable William Jennings 
Bryan, Secretario de Estado. 

APROBADO POR EL PODER EJECUTI- 
VO por Acuerdo del 10 de enero de 1916 y 
enviado al Honorable Congreso Nacional 
para su ratificación. 

RATIFICADO por el Honorable Congreso 
Nacional con enmienda de los ARTICULOS 
I y UI, por Resolución del 13 de abril de 1916. 

EXPEDIDO EL INSTRUMENTO DE RA- 
TIFICACION el 13 de abril de 1916 por el 
señor presidente don Adolfo Díaz y refren- 
dado por su ministro de relaciones exterio- 
res doctor Diego Manuel Chamorro. 


NUEVO CONVENIO ENTRE EL G0- 
BIERNO DE LA REPUBLICA DE 
NICARAGUA Y EL GOBIERNO DE LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA, 
SUSCRITO EL 14 DE JULIO DE 1970, 


L Gobierno de Nicaragua y el Gobierno 
de los Estados Unidos de América, de- 
seosos de estrechar aún más los lazos tradicio- 
nales de amistad y cooperación existentes 
entre nuestros dos países, han examinado 
de nuevo la Convención sobre una ruta 
canalera por Nicaragua, firmada en Was- 
hington el 5 de agosto de 1914, a tenor 
de las presentes circunstancias y necesida- 
des, y han llegado a la conclusión de que los 
intereses de ambas naciones serán mejor 
servidos mediante la terminación de la 
Convención en todas sus disposiciones. A 
este fin, los dos Gobiernos han convenido 
en los siguientes artículos : 


ARTICULO I 


Dar por terminada la Convención entre 
los Estados Unidos de América y la Re- 
pública de Nicaragua sobre una ruta ca- 
nalera por Nicaragua, firmada en Was- 
hington el 5 de agosto de 1914, a la entra- 
da en vigor de la presente Convención. 


ARTICULO Il 


Como consecuencia de la terminación de 
la Convención de Washington del 35 de 
agosto de 1914, todos los derechos y opcio- 
nes concedidos por la mencionada Conven- 
ción de 1914 al Gobierno de los Estados 
Unidos de América, quedarán sin efecto en 
la fecha de entrada en vigor de esta Con- 
vención. 


ARTICULO III 


La presente Convención será ratificada 
de conformidad con los requisitos comstitu- 
cionales de las Partes Contratantes, y los 
instrumentos de ratificación se canjearán 
en la ciudad de Managua tan pronto como 
sea posible. Entrará en vigor en la fecha en 
que dichos instrumentos de ratificación sean 
canjeados. 

En fe de lo cual, los respectivos plenipo- 
tenciarios suscriben la presente Convención 
en dos eiemplares en los idiomas español e 
inglés, ambos igualmente auténticos, en la 
ciudad de Managua, D.S., a los catorce 
días del mes de julio de mil novecientos 
setenta. 


POR EL GOBIERNO DE LA 
REPUBLICA DE NICARAGUA: 
LORENZO GUERRERO 
MINISTRO DE RELACIONES 
EXTERIORES DE NICARAGUA. 


POR EL GOBIERNO DE LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA: 
MALCOLM. R. BARNEBEY 
ENCARGADO DE NEGOCIOS A.l. 
DE LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA. 


ABROGACION DEL TRATADO , 


CHAMORRO - 


BRYAN” 


PRIMER CURSO HISPANO-MEXICANO 


GRAN REPRESENTACIÓN 
EN MADRID DEL 
ESTUDIANTE DE 

MEXICO 


E la Universidad Nacional Autónoma de 

México y del Instituto Politécnico -—las 
dos instituciones mexicanas docentes más 
renombradas—, del Instituto Tecnológico 
de Monterrey, de la Escuela Normal de 
Maestros, de la Universidad Iberoamericana 
y de muchos otros centros de enseñanzas del 
hermano país, vino este verano, por primera 
vez, un numerosos grupo de universitarios 
y graduados, organizado por el Centro In- 
ternacional de Intercambio Cultural de Mé- 
xico, adscrito a la referida Universidad Na- 
cional Autónoma. Con este grupo se desa- 
rrolló en Madrid, en los locales del Instituto 
de Cultura Hispánica y con su entusiasta 
cooperación, el «Primer Curso Hispano- 
Mexicano». 

El objetivo que se ha propuesto el Centro 
Internacional de Intercambio Cultural de 
México con estos viajes es proporcionar a 
sus universitarios, experiencias personales 
y juicios propios de los pueblos. En el caso 
específico de España son bien visibles los 
lazos permanentes e indisolubles de la unión 
en raza, cultura y lengua, ya que por encima 
de las contingencias políticas, los pueblos 
saben hermanar tareas y compartir ¡lu- 
siones. 

Han sido setenta y nueve mexicanos, que 
nunca habían estado en España y de la que 
tenían un conocimiento bastante limitado y 
alejado de las realidades actuales, los que 
han hecho este primer Curso Hispano-Mexi- 
cano, del que todos nos alegramos. 


h ” 


EA LIA A 


Don Javier Martínez de Velasco, que, en representación del Instituto de Cultura 
Hispánica, presidió el acto de clausura, entregando los diplomas en unión del señor Seguí. 
Sobre estas líneas, un grupo de estudiantes frente al edificio del Instituto. 


PROGRAMA CUMPLIDO 


El curso tuvo una duración de un mes, 
intensivo en clases, desde los primeros días 
de agosto hasta los primeros de septiembre, 
con un apretado horario de visitas y actos, 
alternando en los días feriados con excur- 
siones a lugares artísticos y turísticos de la 
Península. Arte, literatura, historia, filología, 
folklore y una amplia panorámica de la reali- 
dad de la España actual y de sus permanentes 
fuentes culturales e históricas, mayormente 
las relacionadas con América, constituyeron 
la temática del programa confeccionado, que 
con gran perfección se cumplió a cabalidad 
por parte de los cursillistas. 

El Instituto, por su dirección de Intercam- 
bio y Cooperación y su Departamento de 
Viajes Culturales, les organizó, además de 
las visitas a organismos oficiales, los viajes a 
distintos puntos de España. Los colegios 
mayores, el hispanoamericano Juan XXII!, 
para chicas, y el de Nuestra Señora de Africa, 
para varones, les dieron un apropiado aloja- 
miento. Un servicio de autocares, facilitado 
por el Instituto, estuvo diariamente a su dis- 
posición, para los constantes desplazamien- 
tos. Se responsabilizaron con el grupo, por 
parte mexicana, la señorita Alicia Binnquist, 
a nombre del C.I.D.!.C. (Centro Internacio- 
nal de Intercambio Cultural), y el padre 
don Javier Cacho, S.l., por la Universidad 
Iberoamericana, de México, de la que es 
profesor. 


VALORACION DEL CURSO 


Por primera vez la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a través del mencio- 
nado Centro Internacional de Intercambio 
Cultural, ha incluido en su programa de 
actividades estos viajes a Europa. Tres fueron 
los grupos que este año han venido: uno a 
Londres, otro a París y otro a Madrid, coin- 
cidentes en fechas, reuniéndose luego los 
tres en Zurich bara de ahí hacer iuntos una 
breve gira por señalados lugares del continen- 
te. Tal ha sido el éxito de este primer curso en 
España, que en el sentir de todos está que se 
repetirá en años sucesivos, lo que vendría a 
sumar un país más en la creciente lista his- 
panoamericana de naciones que ya tradicio- 
nalmente organizan, con universitarios o con 
profesionales, viajes culturales regularmente. 

Del entrañable México ha venido esta au- 
téntica expresión de su juventud, muchos de 
ellos para conocer la patria de sus mayores 
y otros la España que muy defectuosamente 
se imaginaban. Y han sido sorprendidos por 
la propia labor del Instituto de Cultura His- 
pánica, porque en él se encontraron con 
estudiantes de todos los países latinoameri- 
canos, incluso con estudiantes mexicanos 
que normalmente cursan sus estudios en dis- 
tintas universidades españolas. Una vez más, 
Madrid fue para los visitantes la revelación 
de una capital española, aula común inter- 
americana. Quizás ésta fue la gran sorpre- 
sa: encontrarse en España, además de la 


raíz histórico-cultural, una experiencia con- 
creía, viviente y juvenil, de la hermandad de 
los pueblos de América. 


EN CONVERSACION CON 
LOS ESTUDIANTES... 


Resultó interesante hablar con estos uni- 
versitarios de México. «Esperábamos en- 
contrar una ciudad de arte colonial», nos 
dijo una chica de Guadalajara, mientras po- 
nía en su «Kodak» una nueva película. «Al 
principio no creía que estaba en Madrid», 
fue otro de los comentarios con que una estu- 
diante del Tecnológico de Monterrey nos 
resumía sus impresiones, y nuestra inevita- 
ble pregunta: ¿Por qué? «No sé, no sé..., 
nos dijo. Sabia que iba a salir de México 
por primera vez al extranjero, pero me ha 
resultado que no hay aquí extranjería algu- 
na. No me parecerá que estoy fuera de Mé- 
xico hasta que no vaya a otro país de Eu- 
ropa. Porque... la verdad, verdad, es que 
está uno viendo cosas nuevas, sí, pero el 
trato con la gente y la acogida que aquí 
nos han dispensado, nos hacen sentir como 
en nuestra casa.» 

«Pues a mí —dijo un chico de Puebla— 
me llamaron la atención por cruzar la calle 
por lugar indebido.» «Bien hecho —le con- 
testó otro—, porque así no te matarás y re- 
gresarás vivo a tu casa, además de haber 
aprendido a respetar las disposiciones...» 

Y cada uno con sus casos y sus cosas y 
todos con sus anecdotarios, llenos de felices 
incidencias, estos setenta y nueve mexica- 
nos nos hablaron primeramente de frivoli- 
dades, pero después de cosas serias tam- 
bién. «Hablemos —le decimos a uno— del 
curso que les están dando, de este mes de 
rápidas lecciones sobre variados temas de 
España. ¿Qué taí?, ¿vale la pena?» 
—Bueno, de eso queria hacer constar algo 
—responde un alumno de la Universidad 
Iberoamericana—. El éxito del curso, que 
no se puede negar, está fundamentalmente 
en el profesorado con que el Instituto de Cul- 
tura Hispánica presenta estas lecciones. Ese 
profesor Almagro es fantástico, y todos, 
todos igualmente... Profesor Tormo, pro- 
fesor Criado de Val, profesores Larrea, 
Ruiz... 

—¿Y no les parece un poco «fuerte» eso 
de estar unas semanas de vacaciones, visi- 
tando lugares que no se conocen y ocupar 
buena parte del tiempo en clases? 

—Todo lo contrario. Con estas clases dis- 
ponemos de elementos de juicio para valo- 
rar lo que visitamos y vamos conociendo. No 
podemos ser, cuando viajamos, turistas de 
cámara y postales, sino que tenemos que 
acercarnos, lo más que podamos, al alma 
del pueblo, y bien sabemos, refiriéndonos a 
España, lo que ella nos interesa y lo que nos 
pertenece. 

Para terminar, digamos nosotros ahora 
que en el Instituto de Cultura Hispánica esta- 
mos acostumbrados a diario al ir y venir de 
estudiantes, de chicas y chicos de toda His- 
panoamérica, y a cómo se suceden los más 
variados cursos y cómo, concretamente en 
verano, se multiplican las iniciativas de estos 
grupos estudiantiles. Pero este año en agosto 
el Instituto ha tenido una relevante presencia 
de la juventud estudiantil mexicana. Nos sa- 
tisface haber recogido, de labios de uno de 
los organizadores del Curso por parte del 
Instituto, frases como la siguiente: «Estos 
mexicanos son formidables. No han dado 
ningún trabajo. Todo ha salido en orden y 
no ha habido el menor incidente.» 

Y en nuestra libreta de notas, mientras 
oíamos estas cosas, apuntamos: «¡Viva Mé- 
xico!», mientras no pocos de estos universi- 
tarios habrán escrito seguramente: «¡Viva 
España!». Sin duda, el próximo año vendrá 
otro grupo de universitarios mexicanos y 
todos los veranos seguirán viniendo, como 
ya han empezado a hacerlo. Vengan, pues, 
Y... ¡hasta el año entrante! 


Srta. ALICIA BINNQUIST DEL CONSEJO INTERNACIONAL DE 
INTERCAMBIO CULTURAL DE MEXICO 


nombre del Consejo Internacional de Inter- 
A cambio Cultural de México (C.I.D.I.C.), or- 
ganismo adscrito a la Universidad Nacional y 
organizador de este primer curso Hispano-Mexi- 
cano, nos habla la señorita Alicia Binnquist, que 
vino con el grupo de estudiantes mexicanos y 
fue en todo momento el enlace entre el Consejo 
y el Instituto de Cultura Hispánica: 

—El C.!.D.I.C. organizó este grupo de uni- 
versitarios mediante una promoción que previa- 
mente hizo en las distintas universidades del 
país, ofreciendo al estudiantado, a elección, tres 
ciudades europeas donde realizar un cursillo. 
Un balance de las experiencias de los tres grupos 
decidirá para el año entrante la continuación o 
no, de estos cursos veraniegos, aunque por lo 
que se refiere a España, que hemos atendido 
personalmente, la impresión de todos no puede 
ser mejor. 

Confieso que yo misma, que tampoco conocía a 
España, me la imaginaba antes un poco más ro- 
mántica, como detenida quizás en el tiempo... 
Mi agradable sorpresa es que Madrid es un 
Madrid internacional y una gran capital mo- 
derna, además de un indiscutible polo de atrac- 
ción turística. 

El C.I.D.I.C. lo que ahora desea es lograr 
que también grupos de estudiantes españoles 
vayan, al mismo tiempo, a México, y esto lo 
considera fundamental para un verdadero inter- 
cambio. México en España, pero también España 
en México. Esa es la meta a cumplir. 


Prof. DON LUIS MASCOTT DE LA FACULTAD DE INGENIERIA 
DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO 


ON el grupo de universitarios mexi- 

canos y sumándose a la total pro- 
gramación del Curso, vino el profesor, 
ingeniero don Luis Mascott, de la Uni- 
versidad Nacional, que en otras ocasio- 
nes había estado anteriormente en Espa- 
ña, pero a quien interesaba un mayor 
conocimiento de la misma. Figura muy 
querida del estudiantado mexicano, él 
nos dice: 

—He querido asistir a este Curso para 
ser, después, en todo momento, con mi 
experiencia directa, un propagandista de 
su continuación en años sucesivos. Tiene 
toda nuestra simpatía y cobrará de nues- 
tra parte la máxima difusión. 

Un buen número de los universitarios 
que han venido son estudiantes próximos 
a graduarse o los que llamamos «pasan- 
tes», que son los que están en el quinto 
año de la carrera y pueden incluso dar 
clases como profesores auxiliares, mien- 
tras preparan la tesis. Huelga decir la 
gran importancia que tiene para la for- 
mación de estos jóvenes profesionales, 
muchos de ellos próximos profesores, 
el conocimiento de España. 

Me satisface mucho haber sabido acá 
que está constituido ya un patronato para 
la apertura, en fecha no distante, de un 
Colegio Mayor Mexicano en la ciudad 
universitaria de Madrid, lo que prueba 
una vez más, la creciente presencia de 
estudiantes mexicanos en España y la 
indiscutible existencia de las mejores 
relaciones entre los dos pueblos, al mar- 
gen de las eventualidades políticas. 


Abajo, primer premio 

de pintura: Paula da Rocha, 
de Brasil, estudiante 

de diseño. A la derecha, 
tercer premio de dibujo: 
Eugenio Emilio Menfenam, 
de Argentina. 
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A sido inaugurada oficialmente la IV 

Bienal Internacional de Arte de Ibi- 
za, en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Ibiza, bajo el patrocinio de la Dele- 
gación Nacional de Cultura y el Ayunta- 
miento de la ciudad. 

De las obras recibidas han sido seleccio- 
nadas alrededor de quinientas procedentes 
de veintiséis países diferentes, con lo que 
la Bienal confirma el interés que ha adqui- 
rido entre la juventud comprendida entre 
los diecisiete y treinta años. 

El acto de inauguración fue presidido 
por el Presidente de las Cortes y del Con- 
sejo del Reino, don Alejandro Rodríguez 
de Valcárcel, como titular del Alto Con- 
sejo Rector, máximo organismo colegiado 
de la Bienal. Estuvieron presentes asi- 
mismo el embajador de la República Ar- 
gentina en España, el Delegado Nacional 
de Cultura, el Subsecretario de Estado 
de Bellas Artes del Ministerio de Cultu- 
ra de la R.A.U., Subdirector General de 
Relaciones Culturales del Ministerio 
de Asuntos Exteriores, Subdirector Ge- 
neral de Aduanas, Consejero Nacional 
don Mariano Calviño, Director de la 
Bienal, Delegado del Gobierno en la 
isla, Alcalde de la ciudad y demás auto- 
ridades de Ibiza. 


JURADO CALIFICADOR 


Como en cada edición de la Bienal, el 
jurado calificador está compuesto por pres- 
tigiosos críticos de arte y los comisarios 
nacionales de los paises participantes. En 
la presente convocatoria, el jurado ha es- 
tado compuesto por: don Vicente Agui- 
lera Cerni, crítico de arte de Valencia, 
don José María Alonso Gamo, jefe de 
Actividades Culturales del Ministerio de 
Asuntos Exteriores; don Enrique Azcoa- 
ga, crítico de arte de Madrid; don Erwin 
Broner, arquitecto radicado en la isla; 
doña Isabel Cajide, directora de «Artes»; 
comendatore Ginno Cappa, comisario de 
Italia en la Bienal; don Julio Castro, co- 
misario español; don Carlos Dobal, comi- 
sario de la República Dominicana; don 
Antonio Fernández Curro, director de la 
Escuela Superior de Bellas Artes de San 
Fernando; don Daniel Giralt-Miracle, crí- 
tico de Arte del semanario Destino; don 
Hans Laabs, pintor radicado en Ibiza, don 
Conrad Marca-Relli, pintor; don Angel 
Marsá, crítico de arte de El Correo Ca- 
talán; don Abdulkader Mokhtar, comisa- 
rio de la R.A.U.; doña Maruja Pinedo, 
comisario de Chile; don Abdul Halin 
Redwi, comisario de Arabia Saudí; don 


Etaba Otoba, comisario de Camerún; don 
Leopoldo Santiago Lavandero, comisario 
de Puerto Rico; don Manuel Sorá Bonet, 
profesor de arte y don Raimon Torres, 
arquitecto. 

El director general de Bellas Artes, don 
Florentino Pérez Embid, aceptó la presi- 
dencia de honor del jurado, y actuó como 
secretario del mismo, don Antonio Torres 
Font, secretario del Comité Ejecutivo de 
la IV Bienal. El fallo del jurado, reunido 
en Ibiza durante los días 26, 27 y 28 de 
junio ha sido el siguiente: 


GRAN PREMIO DE 
LA IV BIENAL INTERNACIONAL 
DE ARTE DE IBIZA 


El «Centro Cultural para Jóvenes en 
Ibiza», proyecto presentado por los estu- 
diantes de la Escuela Superior de Arqui- 
tectura de Sevilla Jaime Montaner y José 
Ramón Moreno, ha obtenido por una- 
nimidad del jurado el gran premio de la 
Bienal. La obra presenta un concienzudo 
estudio de un centro para la juventud en 
la ciudad de Ibiza, junto a la muralla, en 
el que se han previsto las salas de estudio, 
de juego, reuniones, bibliotecas y expo- 
siciones. La selección del emplazamiento, 
la intuición volumétrica y el valor estético 
representan una importante aportación 
apreciada por el jurado. Es la primera vez 
que este Gran Premio ha sido concedido 
a la modalidad de arquitectura. 


ARQUITECTURA 


Esta sección ha adquirido en la cuarta 
edición de la Bienal un desarrollo muy 
notable en comparación con las anteriores, 
hecho que se constata con la concesión 
del Gran Premio. El primer premio y 
medalla de oro ha correspondido al «Es- 
tudio de viviendas celulares prefabrica- 
das», presentado por los españoles Catalán, 
Yruegas y Manzano. Serio planteo de la 
vivienda standard partiendo de un módu- 
lo seriable que permite las más varias 
combinaciones volumétricas y estéticas. 
Acompaña el proyecto una documentada 
memoria referida a las distintas funciones 
posibles de las céluias como viviendas. 

El proyecto de Ricardo Torrini (Ttalia), 
que consiste en un chalet ya realizado, ha 
conseguido el segundo premio y la medalla 
de plata de la Bienal. La obra, de un ra- 
cionalismo muy mediterráneo, ha cuidado 
en extremo los detalles de textura, mate- 
riales, decoración y distribución de las 
ZONAS. 


Grecia ha obtenido el tercer premio y la 
medalla de bronce con el proyecto final 
de carrera de Christos Katsimpihis, rea- 
lizado en Italia bajo la dirección del pres- 
tigioso profesor Quaroni, que estudia la 
resolución de una «ciudad universitaria» 
con todos sus departamentos. 


PINTURA 


Como en ediciones anteriores esta mo- 
dalidad se ha visto muy concurrida por 
obras de todas las nacionalidades presen- 
tes en la Bienal, Brasil y España se han 
llevado «ex aequo» el primer premio que 
ha correspondido respectivamente a Paulo 
da Rocha, estudiante de diseño en Bar- 
celona, y al pintor valenciano Arturo Heras, 
también galardonado en la anterior Bienal 
en la modalidad de grabado. La obra del 
primero está adscrita en el más puro neo- 
plasticismo cinético, en la que se combinan 
los colores primarios con elementos mo- 
dulares intercambiables. La obra del se- 
gundo, parte de soluciones del «pop art» 
para plasmar gráficamente elementos co- 
tidianos. 

Orlando Menicucci, de la República 
Dominicana, estudiante de pintura de la 
escuela de Bellas Artes de la Universidad 
«Madre y Maestra» ha obtenido el segundo 
premio por un cuadro abstracto de cons- 
trucción geométrica. 

El tercer premio ha recaído en James 
Wylie, de Estados Unidos, que ha pre- 
sentado cuatro obras de una neofiguración 
evanescente, en la que combina la figura 
humana estilizada con masas abstractas de 
color. 


GRABADO 


El auge del grabado en el mundo se ha 
visto reflejado en esta Bienal por la gran 
cantidad de obras de interés presentadas. 
El criterio del jurado no atendió a ninguna 
técnica en particular, sino que aceptó todos 
los modernos procedimientos de estam- 
pación. 

Alemania obtuvo el primer premio por 
tres serigrafías de meticuloso y matemá- 
tico estudio del artista de ascendencia 
lituana Tadas Burba. 

El segundo premio correspondió «ex 
aequo» a Antonio Carlos Maciel, brasi- 
leño y a Annalies Klophaus, de Alemania. 
Tres grabados en punta seca y aguafuerte 
de personajes surrealizantes, han sido los 
presentados por Maciel. Klophaus pre- 
sentó cuatro variantes de una curva ins- 
crita en una retícula serigráfica. 


A la obra del inglés Michael R. Fossick 
le correspondió el tercer premio por dos 
collages fotográficos de realización grá- 
fica. 


DIBUJO 


España ha conseguido el primer premio 
de esta especialidad por la obra del artis- 
ta madrileño Alejandro Franco, en la que 
plasma distintos aspectos de la figura hu- 
mana con trazo fluido y esquemático. 

Frank Perez, de Puerto Rico, ha alcan- 
zado el segundo premio. 

Por último, Eugenio Emilio Monfenam, 
argentino, con un dibujo en blanco y negro, 
de soluciones cinéticas, se ha llevado el 
tercer premio de la especialidad de dibujo. 


ESCULTURA 


Dadas las circunstancias cualitativas que 
han concurrido en esta sección, el jurado ha 
decidido transferir los premios primero y 
segundo a las secciones de pintura y gra- 
bado, respectivamente. El tercer premio 
se ha otorgado a Maammun el Sheihk, de 
la República Arabe Unida, por una es- 
cultura en madera, de marcado carácter 
totémico. 

Una vez concedidos los premios el 
jurado ha decidido conceder menciones 
honoríficas a la participación global de los 
siguientes países: Arabia Saudí, Chile, 
Filipinas y Malta, por la considerable obra 
aportada a la Bienal. 


EL MUSEO DE ARTE 
CONTEMPORANEO DE IBIZA 


El Museo de Arte Contemporáneo de 
Ibiza, que pretende ser una prolongación 
permanente de la Bienal, será inaugurado 
el próximo mes de octubre, una vez clau- 
surada la presente muestra. Este Museo, 
que ocupará las salas ahora habilitadas 
para la realización de la Bienal, incluirá 
las obras premiadas en las diferentes edi- 
ciones y las donadas por artistas y entida- 
des colaboradoras del Museo. 

Una selección de las obras presentadas 
servirá de base para la exposición iti- 
nerante que recorrerá Madrid, Barcelona 
y Otras capitales españolas a lo largo del 
próximo bienio. La entrega de los pre- 
mios ahora concedidos se efectuará du- 
rante la permanencia de la exposición en 
Madrid en la primavera de 1971. 


A la izquierda, segundo premio 

de grabado: Antonio Carlos Macial, 
de Brasil. Abajo, gran premio 

de la Bienal, de Jaime Montaner 

y José Ramón Moreno, de la Escuela 
de Arquitectura de Sevilla; 

y segundo premio de pintura, 

de Orlando Menicucci, de la 
República Dominicana. 


53 


A TS 
a... ES 
Eure gn? 
= LOZL US 
DEIS 
e * 2 Ni¿2groZS 
ao 00535 
SZUu“ 2 

o. y 
— Y F=) Ru” 
EA TRA TE 
A 
12) a pe 
US o 
GN MO 
nivUo DUO 
9 S 
> > 


| 
| 
| 


AENIES 


por Juan Sampelayo 


54 


A la derecha, «El 

triunfo de la Eucaristía». 
Abajo, capilla de 

la Dormición, tapiz de 

la serie «Apoteosis 

de la Eucaristía» y techo 

de la capilla de la Dormición. 
A doble página, 

salón de Tapices. 


IASIDESGAIZAS 
RENTES 


L postigo de San Martín se abre la puerta 
museal del convento de las Descalzas 
Reales, que tiene otra familiar para deman- 
daderas, capellanes, proveedores, médicos de 
las monjas. Plaza antaño recoleta, digamos 
conventual, ésta de la casa de las Religio- 
sas Franciscanas Descalzas de Santa Clara, 
y que hoy perdió aquel tono y tiene, por 
tener, hasta aparcamiento para más de tres- 
cientos coches, y tiene entre sus vecinos a 
la Cámara de la Propiedad Urbana, al libre- 
ro anticuario Bardon —excelentes pero caras 
piezas de bibliofilia—, un mesón con espe- 
cialidades castellanas y, por si fuera poco, 
el Monte de Piedad, institución de mucha fa- 
ma que a más de una marquesa o aun estudian- 
te, a una lavandera o a un diputado, procurado- 
res se llaman ahora, en más de una ocasión 
—repito— sacó de un apuro grave o chico. 
Pero en esta ocasión se trata de reseñar bien 
que, sin gran aparato histórico, a lo Elías 
Tormo o lo Lozoya, historia y arte por añadi- 
dura, algo de las nuevas salas que en el citado 
convento acaban de inaugurarse, haciendo 
así de éste uno de los grandes museos de la 
ciudad, el tercero tras del Prado y del Palacio 
de Oriente señala el académico Marqués de 
Lozoya, uno de los primeros historiadores 
del arte madrileño, y español de hoy. 

Desde hace ya varios años el patrimonio 
nacional —citemos como el hombre más 
afanoso en la obra de éste, a Fernando Fuer- 
tes de Villavicencio, y a su lado Angel Oli- 
veras— pusieron el viejo convento que fun- 
dara Juana, la hija de Carlos V, en la órbita 
museal. No vamos, por tanto, a reseñar lo 
que ya era dicho Museo, que es visitadísimo 
por propios y extraños en este hermoso edifi- 
cio que hicieron Antonio Sillero y Juan Bau- 
tista de Toledo, y del que es hoy arquitecto 
restaurador —es preciso decir eficaciísimo— 
Ramón Andrada. No vamos a volver al pasa- 
do, pero sí hemos de volver a la tarde con- 
ventual de la inauguración de lo nuevo para 
destacar entre la anécdota y la más modesta 
erudición —por ser muestra— lo que allí 
puede ver el visitante llegado de cercanías 
como se dice en lenguaje ferroviario menor 
o en vuelo transoceánico. 

Belleza insuperable es la que se ha dado 
hoy al gran salón que fuera antaño el dormi- 
torio comunal de las religiosas de Santa 
Clara. Allí están las fotografías que mues- 
tran el pasado, y ante los ojos del visitante la 
hermosa colección de los tapices de «El 
Triunfo de la Eucaristía». 

Dibujos de Pedro Pablo Rubens fueron los 
empleados para tejer esta serie, dibujos de 
un protestante a quien se ha llamado «pintor 
por excelencia del catolicismo militante». 

Antes de que estos tapices tuvieran reali- 
dad hubo unas tablas que en Cambridge 
tienen lugar y unos cuadros en nuestro Prado. 
A este salón de gran hermosura salió la comu- 
nidad la tarde conventual olvidando la clau- 
sura, para saludar al arzobispo de Madrid 
Alcalá, doctor Morcillo, y al vicepresidente, 
señor Carrero Blanco. 

Estaban allí gentes del arte y de las letras 
y todos tenían emoción ante estos tapices que 
ahora bien puede decirse es la primera vez 
que se contemplan, ya que antes sólo en al- 
gunas solemnidades religiosas se exhibían en 
los claustros del convento. 
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Arriba, imagen de María, 
grupo de la Virgen con sus 
padres y, sobre estas 
líneas, capilla del Milagro. 


Tapiz del «Carro del Amor divino» y el de 
la «Fe» y el tercero de los más hermosos, 
aquel en que vemos el «Carro de la Iglesia», 
en donde una matrona sostiene el ostensorio. 

Hay otros tapices que su descripción pre- 
cisaría de largas y eruditas —entre religiosas 
y artísticas — páginas, en este salón. Tal los 
de los «Evangelistas», tales los del «Triunfo 
de la Verdad eucarística», de los «Padres y 
doctores de la Iglesia». Joaquín de Entram- 
basaguas, que estaba entre los famosos del 
cortejo de la tarde inaugural, señalaba cómo 
allí podía verse a Santa Clara, y más aún lo 
natural que era que la misma estuviera en un 
convento de la Orden. Sus hijas de comuni- 
dad la miraban, vale decirlo, con arrobo. 

Alguien apunta que se tejieron en parte 
estos tapices, los grandes y los pequeños, en 
el taller de Jan Raes, y cómo un oficial de 
aquellos días precisaba un año para realizar 
un metro cuadrado. «La productividad» apos- 
tilló alguien, y hasta alguna monja que estaba 
en el corro, monjita joven y bonita y postcon- 
ciliar por supuesto, sonrió. 

Las obras de la reconstrucción, de la que 
es primordial artífice el arquitecto Ramón 
Andrada ya citado, han dejado visibles tres 
capillas antes ocultas. Son éstas la del «Trán- 
sito», la de «Nazaret» y la del «Milagro». 

Bien que el Marqués de Lozoya ha escrito 
una breve y encantadora guía que es la mejor 
y más económica compañera que darse pue- 
da, esbozaremos aquí unas líneas de lo que 
cada una es, de lo que cada una encierra. 

Techo con fresco de Lucas Jordán, vitrinas 
con Nuestra Señora en su «dormición» y con 
Santa Ana, San Joaquín y la Virgen Niña. 
Apostolado de talla madrileña del XVIII en 
la del «Tránsito». 

La capilla de Nazaret, tiene en belleza e 
ingenuidad como lo más admirado aquella 
casita. La que es, al decir de historiadores de 
fama, de una construcción pareja a la del 
convento. Dentro de la misma se produce una 
conjunción de maestros de las más varias ar- 
tes, ya la escultura o la pintura, sin olvidar un 
pavimento del XVII en alhombrilla estrellada. 

Siendo de gran hermosura y tiqueza las 
dos capillas citadas, podemos considerar como 
la más rica y hermosa la que se llama del 
«Milagro». 

El fresco de la cúpula, que Tormo atribuye 
a José Ximénez Donoso, es una maravilla 
con la Coronación de Nuestra Señora y los 
arcángeles Rafael, Gabriel y Miguel. Una 
tabla, «La huida a Egipto», que allí está, 
se atribuye a Juan de Austria que tal hoby te- 
nía, pero se dice por reputados tratadistas que 
las guerras y el gobierno le quitaron tiempo 
para hacerlo por la época que se supone fue 
pintada. 

«Nuestra Señora del Milagro», ahora en la 
iglesia, ocupa en copia el lugar central del 
retablo de verdadera maravilla. 

Salas museales de singular belleza las de 
este de las Descalzas Reales, en uno de los 
puntos claves de la ciudad moderna, en un 
barrio que guarda, sin embargo, muchas re- 
membranzas antiguas de cuando la señora 
doña Juana mandara levantar este convento 
que es, en opinión de una reina que fue 
—también Juana de nombre— «un monu- 
mento que pasa de la categoría de madri- 
leño a la de europeo». 


OBJEl 
ShAN 


EN MADRID 


El director del Instituto 

de Cultura Hispánica, don Gregorio 
Marañón, y el decano de la Universidad 
de Nueva York, Mr. R. Bayly Winder, 
han firmado un Convenio con miras 

a intensificar las relaciones culturales 
entre ambas instituciones. 

En el acto de la firma estuvieron 
presentes: el doctor James Stamm, 
director del programa en España de 

la mencionada Universidad norteamericana; 
el jefe de la sección 

de Estados Unidos, don Ramón Bela, 

y el administrador general, 

don Enrique Sánchez Romero. 


EN PUERTO RICO 


El cónsul general de España en 
Puerto Rico, don Ramón Ruiz 

del Árbol, y el secretario técnico 

del Instituto de Cultura Hispánica 
de Madrid, don Luis Hergueta, 
acompañados del maestro Árturo 
Somohano y del presidente del 
Instituto Puertorriqueño de Cultura 
Hispánica, don Aurelio Tió, 

en el acto de imposición 

de la Encomienda de Isabel la Católica 
y de la placa de miembro titular 
del Instituto de Cultura Hispánica, 
respectivamente, a los dos últimos. 


EN BARCELONA 


Con motivo de celebrarse el Cincuentenario 
de la Feria Internacional de Muestras de Barcelona, 
el Comité Directivo de la misma 

hizo entrega de la Medalla del Cincuentenario 
al Instituto Catalán de Cultura Hispánica, 
por la labor realizada por éste 

en favor de la participación 

iberoamericana durante los últimos años. 

En la fotografía, don Andrés Ribera, 
presidente del Comité Ejecutivo de la Feria, 
recibe de manos de don Narciso 

de Carreras, presidente del Instituto 

Catalán de Cultura Hispánica, un ejemplar 
de la obra América Latina y España. 

Bases comunes para el incremento 

de las relaciones comerciales, 

financieras y de cooperación técnica, 

editada recientemente por el 

Instituto de Cultura Hispánica de Madrid. 


/ 
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EN BUENOS AIRES 


El periodista español Braulio Díaz Sal 
—Hfundador y director del programa 
«Telespaña-TV»— ha sido galardonado con el 
Premio Nacional de Turismo, para trabajos 
transmitidos en el exterior por radio y 
televisión, en 1969, por la Dirección 

General de Promoción del Turismo 

de España. «Telespaña-TV» es un programa 
semanal que acaba de cumplir las doscientas 
proyecciones en el canal 13 de la 

televisión de Buenos Aires. 

Con ocasión del premio el señor Díaz Sal 

ha sido objeto de numerosos agasajos por 
parte de instituciones culturales españolas y 
argentinas, en los que se ha puesto de 
manifiesto la infatigable tarea que lleva a cabo, 
en pro de la amistad y la comprensión de 
ambos países, tanto en su tarea televisiva 
como en las columnas del diario La Nación 

y del semanario Faro de España, que 

dirige actualmente. 


EN SANTO DOMINGO 


El vicecanciller de la República 
Dominicana, doctor Pablo Jaome Viñas, 
impuso al embajador de España, 
don Gabriel Martínez de Mata, 

la Placa de Plata de la Gran 
Cruz de Duarte, Sánchez y Mella. 
Al acto, que revistió 

gran brillantez, asistieron el 
vicepresidente electo, 

don Carlos Rafael Goico Morales, 
altas personalidades del Gobierno 
y los representantes 

del Cuerpo Diplomático. 


LAXEIRO 


El pintor español Laxeiro ha expuesto sus obras (muestra retrospectiva) 
en Art Gallery International, de Buenos Aires. La exposición 

comprende ochenta y dos obras, la mayoría de las cuales se encuentran 
en museos y colecciones particulares, y ha obtenido un gran éxito de público 
y crítica. Laxeiro es bien conocido en el mundo artístico argentino, 
donde goza de singular prestigio, y esta muestra retrospectiva viene a 
confirmar la presencia de su arte con caracteres de permanencia y de amistad. 


HOMENAJE 


Marisol Malaret, «Mis Universo 1970» ha sido objeto 

de un cálido homenaje en su tierra natal, Puerto Rico, 
después de su gran triunfo en el Concurso Internacional 

de Belleza. En la fotografía el escritor Ramón C. Casablanca, 
la señorita Malaret y su asesora, la señorita Rosita Mendoza. 
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NUEVA SEDE DEL. 
CONSULADO ESPAÑOL 
EN RIO DE JANEIRO 


El embajador de España en Brasil, 

don Emilio Pan de Soraluce, 

durante su discurso en el acto 

de inauguración y bendición de los nuevos 
locales del Consulado 

General de España. Le acompañan 

en la fotografía, el cónsul general, 

don Carlos Díez de Villanueva, 

y el capellán de la colonia 

española, don José Martínez. 


CONDECORACIÓN 
CHILENA A UNA. 
RELIGIOSA ESPAÑOLA 


El embajador de Chile en España, 

don Sergio Sepúlveda Garcés, ha impuesto 

a la hermana Mercedes del Sagrado Corazón 
la Medalla del Trabajo del Gobierno de Chile, 
como reconocimiento a los cuarenta 

años de servicio en una institución 

de asistencia a ancianos en Chile. 


PRESENTACION 
DE CREDENCIALES 


El nuevo embajador de España 
en Uruguay, don Juan 

Serrat y Valera, ha presentado 
sus cartas credenciales 

al presidente de la República, 
don Jorge Pacheco Areco. 


EN LA ASUNCIÓN 


En la embajada de España en 
Asunción se ha impuesto la 

Gran Cruz del Mérito Civil 

al ministro de Justicia y Trabajo 
de Paraguay, doctor Saúl González. 
De izquierda a derecha, 

señora de Olivié, 

señor ministro doctor González, 


señora de González y el embajador 


de España, don Fernando Olivié. 
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UN NUEVO Y SUNTUOSO HOTEL DE CINCO ESTRELLAS, 
A SIETE MINUTOS DEL CENTRO DE LA CIUDAD 


MONTE-REAL HOTEL dispone de habita- 
ciones, suites y salones con amplias terrazas 
y espléndidas vistas a la sierra y campo de 
golf Puerta de Hierro, con aire acondicio- 
nado, radio y televisión. Restaurante de 


invierno y verano. Bares. Salón para reunio- 
nes y Consejos. Exposiciones de Arte. Club. 
Piscina. Tenis. Boutique. Salones de belle- 
za y saunas. Servicio y alquiler de auto- 
móviles. Garage. 


En la zona residencial más agradable de 
Madrid, por su ambiente distinguido, tran- 
quilo y rodeado de jardines, MONTE-REAL 
HOTEL ofrece un confortable descanso con 
unos esmerados servicios. 


MONTE-REAL HOTEL 
MADRID 


ARROYO FRESNO, N.? 1 - Dirección telegráfica: REALMONTEL - Telex: 22089 MAVEL E - Teléfono: 216-21-40 (10 líneas) - MADRID-20 


A partir del 1. de julio 
las tapas se venderán al 
precio de 100 pesetas, sea 
cualquiera el año solicitado. 
Pedidos a la Administración 
de la revista. 
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correspondiente al año 1969. 


También tenemos las correspondientes a los años 
1948 a 1967, ambos inclusive. 


Están a la venta 


TAPAS 


LINKER PRINCIPE, 4 - MADRID-12 
TELEFONO 231.35 13 
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RUSIA Y EL MEDITERRANEO 


RUSIA 


por José Miranda Calvo 


L planteamiento y progresiva gravedad 
del conflicto árabe-israelí ha facilitado 
y hecho viable una de las aspiraciones histó- 
ricas de Rusia: su presencia en el Mediterráneo. 

Con su presencia y permanencia, ha venido 
a trastocar la geopolítica del Mare Nostrum 
que, de marco y entorno europeos, ha venido 
a constituir, no sólo un escenario más de la 
observación constante entre Rusia y los Esta- 
dos Unidos, sino la base sobre la que Rusia 
puede apoyar su futura acción sobre Africa 
y Asia. 

Pocas áreas geográficas en el mundo igualan, 
siquiera, la importancia excepcional del Me- 
diterráneo, ya que se halla incrustado como 
un gran lago entre tres continentes: Europa, 
Asia y Africa, a la vez que sirve de vía de rela- 
ción e intercomunicación con los océanos At- 
lántico e Indico. 

Su cuenca, de tres millones de kilómetros 
cuadrados, se extiende a lo largo de la gran 
fisura geológica que, en el sentido de los pa- 
ralelos, alcanza casi cuatro mil kilómetros de 
longitud, desde la zona de Gibraltar a las costas 
del Próximo Oriente. 

La construcción del canal de Suez, al faci- 
litar la intercomunicación con el Océano In- 
dico, acreció considerablemente su valoración 
estratégica, a la vez que, el descubrimiento y 
explotación del petróleo en los países árabes 
redondeó el interés por su seguridad. 

Históricamente, las luchas por la suprema- 
cía en el mismo se desarrollaron entre pueblos 
de su propia cuenca. 

Así, vemos aparecer a los fenicios, que, desde 
las costas actuales de Siria y Líbano llegaron 
hasta Cádiz; los griegos, posteriormente, es- 
maltaron de ciudades nuestro litoral de Levan- 
te y más tarde, los romanos, tras aniquilar a 
los cartagineses, se erigieron en auténticos se- 
ñores del Mare Nostrum hasta el medioevo. 

La expansión árabe a lo largo del litoral 
norteafricano y su salto a nuestro suelo, no 
determinó nunca influencia marítima alguna, 
en tanto sí la consiguieron en el lado oriental, 
los turcos, que intentaron combinar su predo- 
minio marítimo con la penetración terrestre 
al continente europeo, a lo largo del Valle del 
Danubio. 

De ahí, el intento cristiano de las Cruzadas, 
para poder asentar el dominio europeo occi- 
dental sobre estos pueblos de estirpe mogó- 
lica, fracasado en definitiva ante la propia 
lucha interna de las ciudades marítimas italia- 
nas: Venecia, Génova, Pisa y Ragusa. 

Los siglos XIII y XIV conocen la preponde- 
rancia de España, a través de la expansión 
del reino de Aragón, bien apoyado desde las 
Baleares, Cerdeña y Sicilia, aunque sin con- 
trolar de manera regular y sistemática el Me- 
diterráneo oriental, ya que, al faltar apoyos 
que enlazasen en Chipre, no podían mantenerse 
las aguas de Grecia y menos aún las más ale- 
jadas. 

Este estado de lucha, equilibrios e influencia 
mediterránea de España sobre la zona occi- 
dental del Mediterráneo y de Turquía sobre la 
oriental, continuó hasta el siglo XvI, en que, 
ante el intento de Turquía de apoderarse de 
Chipre, la coalición de España, Génova, Ve- 
necia y el Papado, logró la victoria naval de 
Lepanto y con ella el abatimiento de la ame- 
naza marítima turca. 

El ocaso turco fue la señal del comienzo en 
las aspiraciones de Rusia para asomarse al 
Mediterráneo. 

Toda la acción diplomática y militar rusa, 
desde Pedro 1 y Catalina II, seguida histórica- 
mente por sus sucesores, se orientó a tratar de 
hundir o mediatizar a Turquía y Grecia, para, 
sobrepasando los Dardanelos, asomarse a las 
cálidas aguas del Mediterráneo y comenzar, 
así, el envolvimiento de Europa por el Sur. 

Esta constante aspiración de Rusia obedece 
a elemental doctrina y sentido de su situación. 
Prácticamente, Rusia es el país de los gran- 
des espacios que, por líneas interiores, puede 


acceder a mares secundarios: Báltico, Blanco 
y Kara, por el Norte y Azof, Negro y Caspio, 
por el Sur, pero sin viabilidad posterior libre 
para sus apetencias y aspiraciones. 

De ahí, el apoyo que durante los siglos XVIII, 
XIX y XX se concediera por los estados europeos 
a Turquia y Grecia, fortaleciéndolas en su po- 
sición de cerrojo para impedir el acceso de 
Rusia al Mediterráneo. 

De esta manera, Inglaterra veía harto com- 
plementada su hegemonía mediterránea, cuan- 
do desde Gibraltar inició su asentamiento en 
las bases de Malta, Chipre y Alejandría, para 
enlazar y proteger su llamada ruta de las In- 
dias, una vez construido el canal de Suez. 

La intervención de los Estados Unidos en 
las dos contiendas mundiales, especialmente 
de la situación derivada de la última, originó, 
junto al ocaso de Inglaterra, su aparición en 
el escenario del Mediterráneo, manteniendo 
sobre el mismo la VI flota, símbolo de su pre- 
sencia y determinación de defensa de Europa, 
harto debilitada tras la conclusión del con- 
flicto. 

Pero, las circunstancias han impedido que 
su hegemonía se ejerciera en tiempo y espacio, 
como las anteriormente: relatadas. 

De una parte, el propio fortalecimiento de 
Rusia y de otra el conflicto árabe-israelí han 
venido a acortar y mediatizar su preponde- 
rancia. 

Hoy por hoy, el enfrentamiento de Oriente 
y Occidente se halla, geopolíticamente, clara- 
mente planteado. 

Las potencias comunistas, Rusia y China, 
poseen el corazón terrestre, pero sin arterias 
vitales marítimas, en tanto que Occidente man- 
tiene el frente marítimo: Atlántico, Medite- 
rráneo, Indico y Pacífico con el suelo corres- 
pondiente. 

En consecuencia, Rusia y China tratan, en 
sus zonas respectivas, abrirse paso hacia el 
mar libre, para extender su influencia y lograr 
posiciones más favorables. 

En cuanto a Rusia respecta, el Mediterrá- 
neo es vital y ha aprovechado magistralmente 
la oportunidad del conflicto árabe-israelí. 

La determinación de la O.N.U., en no- 
viembre de 1947, de creación del estado de 
Israel, a instancias de Estados Unidos e Ingla- 
terra, introdujo la base y fuente de la actual 
presencia rusa. 

La oposición árabe al establecimiento y asen- 
tamiento de dicho estado israelí, con sus suce- 
sivos fracasos militares para eliminarlo, de 
1948, 1956 y 1967, les han arrastrado, en su 
fanática oposición y desesperación, a entre- 
garse de lleno en manos de Rusia, como único 
medio de encontrar ayuda activa para sus as- 
piraciones. 

Desde la acción franco-inglesa sobre Ale- 
jandría, a raíz del primer enfrentamiento ára- 
be-israelí, la negativa occidental de ayuda eco- 
nómica a Egipto para las obras en la presa de 
Assuam, y la protección a ultranza para soste- 
ner el estado de Israel, todo ha jugado a favor 
de Rusia, que aparecía ante los ojos de los países 
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árabes como el único medio activo y deses- 
perado para contrabalancear su inferioridad 
militar. 

De esta manera, Rusia ha ido haciendo acto 
de presencia en las áreas de lucha, favorecida 
por la obsesión norteamericana de eliminar 
a los estados europeos y erigirse como árbitro 
de la situación, con lo que han conseguido 
un enfrentamiento directo en cuanto a la evo- 
lución del conflicto se refiere, con Rusia, en 
este teatro de operaciones. 

La debilidad operada en la zona medite- 
rránea, tras la conclusión de la II Guerra 
Mundial, con la aparición de los nacionalismos 
africanos y la marcha de las potencias europeas, 
con el significativo abandono por Inglaterra 
del Canal de Suez, han favorecido la prolife- 
ración de estos conflictos de intereses y por 
tanto la supuesta acción protectora de Rusia. 

Dejando a un lado los pormenores del con- 
conflicto árabe-israelí, la situación aparece fran- 
camente clara, en cuanto a las intenciones y 
conducta de los dos países responsables de la 
actual situación: Estados Unidos y Rusia. 

Los Estados Unidos, dispuestos a garantizar 
en todo momento la supervivencia de Israel, 
con más Oo menos restricciones de su ven- 
tajosa situación militar actual, pero, a cambio 
de tener que aceptar la presencia definitiva de 
Rusia en el Mediterráneo oriental, en evitación 
de que, caso de agravación del conflicto, tener 
que soportar la apertura anticipada de un se- 
gundo frente que la situación del Vietnam sobre 
el Pacífico no justifica ni recomienda en abso- 
luto. 

Rusia, dispuesta a no tolerar mayor expan- 
sión de Israel sobre los árabes, no sólo por 
razones de prestigio, sino porque lo único que 
la interesa es consolidar su preponderancia en 
esta zona y poder controlar en un futuro inme- 
diato el Canal de Suez, al amparo de su pro- 
tección y garantía contra Israel, con lo que 
se asegura la base de expansión sobre sus in- 
mediatas acciones sobre Sudán en Africa y en 
dirección al Indico, al otro lado del mar Rojo. 

En los planes de Rusia ya no cuentan tan 
sólo sus factores terrestres, sino que bien cla- 
ramente demuestra que está dispuesta a jugar 
su fuerza y orientación marítima. 

De ahí que, en previsión de la futura evo- 
lución de sus relaciones tanto con Estados Uni- 
dos como con China, esté dispuesta a explotar 
su ya iniciada presencia marítima en el Medi- 
terráneo, que tanto la favorece, en cualesquiera 
de las direcciones: Europa, Africa y Asia. 

No debemos olvidar que su orientación 
hacia el Indico la proporcionaría el envolvi- 
miento de la zona petrolífera actual, en la se- 
gunda fase de consolidación de su oportunista 
amistad con los árabes. 

El arreglo de las fronteras entre Israel y los 
pueblos árabes es cuestión secundaria, tanto 
para Estados Unidos como para Rusia, tan 
sólo deseable y factible, en mejor o peor grado, 
en la medida que no anticipen la extensión 
del conflicto y con ello su anticipado enfrenta- 
miento. 
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En este número de MUNDO HISPANICO 
fechado en octubre, nuestro ilustre colaborador 
Miguel Pérez Ferrero ha referido su habitual 
semblanza literaria a Ramiro de Maeztn, el 
escritor español que más viva y hondamente ha 
pensado, sentido y vivido el concepto de «Hispa- 
nidad». Sin mayores alardes que la noble anda- 
dura literaria de Pérez Ferrero, inscribimos una 
vez más, en estas páginas de octubre, el nombre 
de Maeztn. 


RATES de Maeztu es una de las figuras 
sobresalientes de la llamada generación 
española del 98. En una galería de sus com- 
ponentes no es imaginable su ausencia. Ocupa 
lugar destacado por propio derecho. Su per- 
sonalidad, examinada con la perspectiva que 
el tiempo ha suministrado, aparece compleja. 
Ello se confirma en la amplia y admirativa 
biografía que le dedicó Marrero; ello también 
se aprecia en la síntesis biográfica que escri- 
bió José Luis Vázquez Dodero y en unas pá- 
ginas de Jorge Vigón recogidas en un libro. 
Citamos éstos como documentos más recientes. 

En cuanto a pensamiento y política, Maeztu 
se separó, sobre todo en los últimos tiempos 
de su vida —truncada trágicamente en la 
guerra civil como es archisabido, así como la 
circunstancia y manera— de los modos de 
pensar y la actitud de la mayoría de sus com- 
pañeros de generación. Y también es conoci- 
do que afrontó la muerte con un asombroso 
valor. Sus biógrafos coinciden en que a partir 
del año 1931 en el que apareció el primer 
número de «Acción Española», revista mili- 
tante, de cerrada oposición a la República, 
que acababa de instaurarse, «alentó en él —son 
palabras de Vázquez Dodero— una auténtica 
ebriedad de la muerte». La figura de Ramiro 
de Maeztu funde el periodismo, el ensayismo 
pensante, y la polémica política. El pensar de 
Ramiro de Maeztu fue transformándose y 
evolucionando hondamente desde que escri- 
biera sus primeros trabajos hasta los que 
fueron los postreros. 

Es notorio que quienes formaron la archi- 
citada generación del 98, acerca de la cual tanta 
tinta ha corrido y sobre la que de fijo aún 
queda muchísima por correr, no se manifes- 
taban particular afección entre ellos, salvo 
excepciones como los casos de «Azorín» y 
Baroja, que mantuvieron amistad inconmovi- 
ble a lo largo de sus vidas, y Antonio Macha- 
do y Unamuno. 

El carácter de Ramiro de Maeztu era —se- 
guimos ateniéndonos a uno de sus autorizados 
biógrafos— violento y a menudo arbitrario, y 
acaso hizo eso que sus colegas le mirasen 
con recelo. Con «Azorín» llegó, todavía jóve- 
nes ambos, a las manos. El hecho nos lo relató 
don Ricardo Baroja muchos años después, y 
fue «Azorín» quien buscó a Maeztu ofendido 
por un artículo en el que éste le atacaba con 
saña. 

La gran inteligencia de Ramiro de Maeztu 
ninguno de sus colegas contemporáneos la 
puso nunca, desde un principio, en tela de 
juicio. Se la reconocían sin reservas. 

Maeztu era alavés, había nacido en Vitoria 
el año 1874 de padre nacido en Cuba, pero 
vasconavarro de origen, y de madre inglesa. 
Se conocieron sus progenitores en París y vie- 
nen a instalarse en España, y en la capital 
alavesa donde el chico estudia el bachillerato. 


RAMIRO DE HAEZTU 


por MIGUEL PEREZ FERRERO 


Un cambio de fortuna de la familia dejó en 
ese punto yugulados sus estudios oficiales. 
Ramiro de Maeztu fue, pues, un autodidacta. 
Ramón Pérez de Ayala le ha recordado en 
las tertulias madrileñas en las que él se iba 
introduciendo tímidamente. Concretamente 
evocaba para nosotros en cierta ocasión la 
del café de Fornos en esa época. Se reunían 
allí al caer de la tarde Valle-Inclán, Grand- 
montagne —que se hallaba a la sazón en Es- 
paña, pues su residencia habitual era Buenos 
Aires— Maeztu, algunos otros contertulios, 
y el propio Pérez de Ayala. A Valle-Inclán, 
según el novelista de «Tigre Juan», le gusta- 
ba pinchar a Maeztu descubriéndole fallos 
de formación académica, la cual Valle-Inclán 
poseía, ya que había cursado en la Facultad 
de Leyes de Santiago de Compostela. La for- 
mación de Ramiro de Maeztu se debía a su 
voluntad de incansable lector, a su afán de 
conocimiento, y, naturalmente a su indiscu- 
tible talento, pero entonces era una aleatoria 
a través de libros, revistas y periódicos prin- 
cipalmente ingleses, puesto que su madre era 
inglesa y le había inculcado su idioma. 

De improviso, y en medio de los circunstan- 
tes, Valle-Inclán preguntaba casi agresiva- 
vamente a Maeztu: «Vamoz a ver (Valle-In- 
clán hablaba con la zeda) ¿qué ez una oración 


primera de activa?» Y como Maeztu no le 
respondiera, adoptando unos aires de verda- 


dero marqués de Bradomín, decía dirigién- 
dose al camarero: «Mozo, recoja ustez eza 
bazura». Por supuesto estallaba la gran car- 
cajada. Y Maeztu era, sin duda, el primero 
en reír, no sabemos si de corazón o de falsete. 
Todos se entendían muy bien en esa tertulia, 
y, en general en las demás a las que acudían 
aquellos componentes del 98. Por lo menos 
en apariencia... 

Los primeros años de la existencia en uso 
de razón de Ramiro de Maeztu fueron ás- 
peros. Si no de la opulencia, del desahogo pe- 
cuniario de la familia, pasó a la casi completa 
penuria, A los trece años, se nos ha dicho, 
era ya bachiller, y se percataba que al bienes- 
tar familiar se lo había llevado la trampa. 
Su aventura juvenil está relatada. Va a Cuba 
y se emplea en los más diversos menesteres, 
humildes todos, por supuesto. Hizo hasta de 
lector en una fábrica de tabacos. Su salud se 
deterioró y volvió a la patria. 

A la madre —Maeztu ya había manifestado 
aficiones a escribir, escribió versos a la ma- 
nera de Espronceda— le placía para su vás- 
tago el oficio de periodista y, con influencias, 
logró insertarle en «El porvenir vasco». La 
residencia familiar era a la sazón Bilbao. 
Maeztu lee cuanto cae en sus manos, desor- 
denadamente, pero con aprovechamiento. La 
política le apasiona. En 1897 le hallamos ya 
en Madrid y es durante ese tiempo cuando 
conoce y frecuenta a los escritores que, con 


él, habrían de integrar luego la generación 
del 98. Nietzsche era a la sazón su ídolo. Los 
periódicos más leídos de aquellos días, que 
en seguida abrieron sus columnas a la colabo- 
ración del combativo escritor, eran «El País», 
«La Correspondencia de España», que los ven- 
dedores callejeros (tomaban y se apeaban, para 
vender «el papel», de los tranvías en marcha) 
voceaban «La Corres...», «El Imparcial», con 
sus famosos «Lunes». En sus colaboraciones 
desarrollaba Maeztu temas de filosofía, políti- 
ca, crítica de costumbres y personajes, todo 
ello apasionadamente, casi con violencia, Como 
a sus colegas de grupo, de generación, la pér- 
dida de las Colonias causó en él una honda 
herida. En los prolegómenos del desastre qui- 
so volver a vestir el uniforme, alistarse. De 
aquella catástrofe había regresado un jo- 
ven médico con la salud minada que su for- 
taleza física, su resistencia extraordinaria, 
restablecería. Se llamaba Santiago Ramón 
y Cajal. 

Cuando Ramón Pérez de Ayala va a Londres 
a perfeccionar el idioma inglés, encuentra a 
Ramiro de Maeztu haciendo de corresponsal 
de «La Correspondencia de España», y allí va 
viviendo, con intervalos en la patria, hasta 
1919. Una larga etapa, desde luego; un tiempo 
que él recordaría siempre con agrado y nos- 
talgia. Ya era conocido y leído Maeztu en esos 
años de su corresponsalía, Hace paréntesis 
en otros países. Va a Alemania, a Marburgo. 
Su afán de conocimiento, de formación uni- 
versitaria a fin de cuentas, le empuja a seguir 
los cursos que dicta Nicolai Hartmann. «Se 
nutre —ha escrito Vázquez Dodero— de su 
fenomenología y de su aspiración metafísica». 
El sistema de Hartmann dejará profunda 
huella en él. Marcará en adelante las directri- 
ces de su pensamiento. Y estudió a Kant, por 
supuesto. 

Maeztu se inserta en el europeísmo del 
tiempo, y lo cultiva en Londres, lugar propicia- 
torio para ese cultivo. 

La etapa londinense de Maeztu es prolon- 
gada, los saberes que allí adquiere importan- 
tes para su espíritu, para su información y 
para sus conocimientos. En la primera gran 
guerra Maeztu —no podía suceder de otro 
modo— es anglófilo rabioso mientras Valle- 
Inclán, en Madrid, cantaba el genio militar 
de los italianos que mientras era cantado por 
nuestro gran escritor encajaban resonantes 
derrotas. Como privilegio vistió Maeztu el 
uniforme de oficial inglés y visitó los frentes 
de Francia, Países Bajos e Italia. «Inglaterra 
en armas» fue un libro producto de aquellas 
experiencias como observador del conflicto 
bélico. 

Maeztu se casó alrededor de ese tiempo. 
Y se casó con una inglesa: Alice Mabel Hill. 
Hacia 1920 regresó a España y vivió un tiempo 
en Barcelona. 


1920 a 1927 marca un hito en el periodista 
—escritor de periódicos— que es Ramiro de 
Maeztu. Y lo marca por sus trabajos en el 
diario «El Sol». Maeztu, sin embargo, no 
abunda en las opiniones que suelen mantener 
otras ilustres firmas en las mismas colum- 
nas. Volvemos a recoger afirmaciones suyas 
consignadas anteriormente por sus biógrafos 
y comentaristas. Decía Maeztu más tarde que 
él había sostenido en «El Sol» una actitud de 
derechas en un periódico de izquierdas. 

Maeztu ha experimentado ya por estas fe- 
chas una profunda evolución. De sus libros 
en torno a la época a la cual nos referimos 
habremos de citar «Don Quijote, don Juan y 
la Celestina», ensayos enjundiosos que sus- 
citan vientos polémicos, y que, releídos, po- 
seen un interés y una fuerza incuestionables. 

Maeztu toma decididamente una actitud po- 
lítica combativa encontrada con la de la ma- 
yoría de sus colegas intelectuales. Apoya la 
dictadura del general Primo de Rivera, y en 
1927 es nombrado, por el gobierno de éste, 
embajador en Buenos Aires. Antes de procla- 
marse la Dictadura y ante el juicio que le 
merecía la situación española de aquel ins- 
tante abogaba por la intervención del ejército. 
El que adviniera un estado de mayor autori- 
dad, de más rigor, le había parecido necesario 
quizá —y volvemos a citar a Vázquez Dode- 
ro— a partir de la huelga revolucionaria de 
1917, 

Sí, esa fue la desembocadura de Ramiro de 
Maeztu, y decimos desembocadura, puesto 
que le condujo a su trágico final. Pero ahora 
tornaremos al Maeztu anterior recordando que 
publicó por los años que residía en Londres 
obras en inglés como «Authority, Liberty and 
Function», que más tarde se traduciría al 
castellano y se publicaría aquí, y que también 
por ese tiempo mantuvo trato con el príncipe 
Kropotkin y con otros señalados personajes. 
Y que todo ello contribuyó a que cuajaran 
las primeras ideas, y, al abrigo de ellas, no 
pocos de los trabajos que fueron haciendo de 
Maeztu personajes sobresalientes en el mun- 
do literario, periodístico y pensante de nues- 
tro país. 

Como conferenciante se había distinguido 
igualmente Ramiro de Maeztu y constituyeron 
un éxito sus disertaciones en Estados Unidos 
por el año 1925, 

Ramiro de Maeztu fue, en suma —repitá- 
moslo— una personalidad compleja. Y las ca- 
racterísticas de esa personalidad: su forma- 
ción de autodidacta, su voluntad indomable, 
su violencia a menudo empleada adrede a fon- 
do, y la sinceridad de su evolución en cuanto a 
ideas, que se tradujo en actitud de militante. 

Si la generación del 98 se distingue por la 
singularidad de sus figuras, se ha de recono- 
cer que una de las más singulares fue la de 
Ramiro de Maeztu. 
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E" el risueño pueblecito charro de Frades 
de la Sierra —«Frades y Linares, la flor 
de los lugares», dice el maestro jaraiceño 
Gonzalo Correas—, en «una casa que mira 
al campo, por encima de los tejados», «de 
padres labradores», nació el día 28 de junio 
de 1870 José María Gabriel y Galán, eximio 
poeta que descolló en los albores de la pre- 
sente centuria. 

Fueron sus progenitores don Narciso Ga- 
briel, el Montaracín, propietario de abolengo, 
labrador y ganadero, al estilo de los que ha- 
bía y sigue habiendo en la provincia de 
Salamanca, y doña Bernarda Galán, muy afi- 
cionada a la lectura, siendo sus libros prefe- 
ridos el Kempis y los de la Mística Doctora, por 
los que sentía verdadera predilección como 
buena castellana. De una belleza extraordina- 
ria, reflejando una serenidad inalterable y 
claro talento, doña Bernarda componía «ver- 
sos muy sentidos» y supo infundir su espí- 
ritu religioso en su hijo José María, que, a 
los catorce años, hacía versos primorosos: su 
primera composición se titulaba «La aristo- 
cracia del lugar», una serie de semblanzas de 
las personas de mayor relieve de su pueblo 
natal. 

Bien formado en la enseñanza primaria por 
sus maestros don Pedro Sánchez y don Clau- 
dio Gómez, en el orden espiritual, por el pres- 
bítero don Francisco del Canto; Gabriel y Ga- 
lán ingresó en 1885 en la Escuela Normal de 
Maestros de Salamanca, la Atenas española 
—.en frase del eminente escritor vasco Manuel 
Bueno, la «sede de la cultura española, el 
aula de todas las disciplinas del saber»— 
donde cursó con aprovechamiento los estu- 
dios del Magisterio, que continuó en la Nor- 
mal de Madrid, manifestándose en la capita- 
lidad del reino su carácter caritativo y su ener- 
gía y entereza cuando las ocasiones lo de- 
mandaron. 

El inmortal lírico —«alto, enjuto, de fac- 
ciones regulares, con expresión de serenidad 
melancólica y con las pupilas cargadas de en- 
sueño»— ejerció la excelsa misión docente 
en las escuelas nacionales de Guijuelo y Pie- 
drahíta, de las provincias de Salamanca y 


Avila respectivamente, en las que puso en prác- 
tica las ideas pedagógicas que alumbraban en 
su cerebro. Mas su entrega a la enseñanza 
sería breve. El mismo lo expuso en su auto- 
biografía: «Dimití el cargo que desempeñaba 
porque mis aficiones todas estaban en el cam- 
po», al que se consagró enteramente por ci- 
frar en éste y en el cultivo de la poesía sus 
anhelos. 

En la parroquia de San Esteban de la cace- 
reña ciudad del Jerte, Galán contrajo matri- 
monio el día 26 de enero de 1898 con doña 
Desideria García Gascón, natural de Grana- 
dilla, pueblo de la Alta Extremadura, hija de 
propietarios acaudalados. La joven señorita 
—encarnación de los encantos y beldades— 
se hallaba en posesión de las virtudes de la 
genuina clase labradora extremeña que Galán 
había de exaltar con su lozana inspiración en 
«Mi montaraza»: 


Hermosa sin los amaños 
de enfermizas vanidades, 
tiene unos ojos castaños 
con un mirar sin engaños 
que infunde tranquilidades. 

Sencilla para pensar, 
prudente para sentir, 
recatada para amar, 
discreta para callar 
y honesta para decir; 
robusta como una encina, 
casera cual golondrina 
que en casa canta la paz, 
algo arisca y montesina 
como paloma torcaz; 
agria como una manzana, 
fresca como una fontana, 
roja como una cereza, 
vierte efluvios de alma sana 
y olor de naturaleza. 


El matrimonio se trasladó a Guijo de Gra- 
nadilla, donde José María tenía un tío —don 
José Antonio Rivero Galán— también propie- 
tario acomodado, casado con una tía de la 
esposa del vate. Y he aquí cómo Gabriel y 
Galán trueca su ejercicio profesional por el 


campo, entregándose al cuidado de la hacien- 
da de su tío, ya de edad muy avanzada. Estas 
faenas las alternaría con el deporte cinegético 
en el que se acreditó como experta escopeta. 
En la producción poética de Galán algunos 
versos describen lances venatorios de los que 
fue protagonista y testigo. Bellamente lo ha 
dicho otro inspirado poeta: «El campo de 
Salamanca y de Extremadura fue el magno 
inspirador de este admirable poeta que por 
amor al campo se hizo labriego.» 

De cómo el campo absorbía de lleno a Ga- 
lán ha dejado testimonio en carta dirigida el 
10 de febrero de 1902 a su íntimo amigo don 
José Ibarrola —prestigiosa figura del foro 
cacereño y diserto escritor— a la que perte- 
necen estos párrafos: «La mejor parte de 
mi vida se la llevan mis quereres. Otra buena 
parte de ella mis tareas en el campo. La ter- 
cera mis coplas. Los quereres son mi mujer 
y mis hijos. Mis tareas en el campo consumen 
casi todo el tiempo. Como que ordinariamente 
salgo del pueblo muy de mañana y regreso 
a él por la noche. Charlo por los codos con 
mis criados, les predico de lo divino y de lo 
humano, ellos me preguntan de todo, creen 
que yo no ignoro nada, me respetan y sobre 
todo me quieren. Mientras ellos trabajan es 
cuando escribo versos. Todos los hago en el 
campo, tumbado en el santo suelo, a la som- 
bra de una encina. En la mesa de mi despa- 
cho, viendo delante plumas y chirimbolos soy 
incapaz de escribir nada.» 

Cuando Gabriel y Galán estaba al frente de 
su escuela en Piedrahíta —«rompió a cantar 
mientras enseñaba a la chiquillería y su canto 
fue la espléndida revelación de un gran ar- 
tista— comenzó a colaborar en la revista 
La lectura dominical, en la que dio a conocer 
las poesías «El destino de las flores» y «Ado- 
ración», esta última figura en sus Obras 
completas. 

Las dos composiciones más hermosas del 
vate las escribió bajo la impresión de dos su- 
cesos que dejaron honda huella en su corazón: 
los poemas «El Cristu benditu» —compues- 
to al experimentar el gozo profundo de la 
paternidad, con motivo del fausto aconteci- 


miento del nacimiento de su primer hijo, el 
«clavelino querío del guerto»— y «El ama», 
a raíz de la desaparición de su madre. 

Con esta poesía —una de las más hermosas 
de la lengua castellana— que figura en las 
más cuidadas antologías, obtuvo Galán la 
Flor Natural en los Juegos Florales celebra- 
dos en la ciudad doctora el día 19 de septiem- 
bre de 1901, presidiendo el jurado —Con- 
sistorio del Gay Saber— el rector de la Uni- 
versidad don Miguel de Unamuno. (En la 
fiesta de la Poesía actuó de mantenedor don 
Joaquín Costa, «El león de Graus», periodista, 
sociólogo y pensador que entonó un canto a 
la gaya ciencia.) 

Las composiciones mentadas señalaron la 
iniciación de la brillante carrera poética del 
maestro rural y labrador, poeta por excelen- 
cia. El padre Tomás Cámara, Pereda, Mir, 
Echegaray y otras autoridades de las letras al 
conocer la maravillosa elegía afirmaron que 
su autor «era un verdadero poeta». No se 
equivocaron los académicos, ya que Galán 
conquistó la Flor Natural de los Juegos Flo- 
rales de Zaragoza en el año de 1902, en 
Béjar en 1903 y en la Argentina en 1904, Con 
harta razón pudo proclamarle maestro en 
Gay Saber el catedrático de la Universidad 
Hispalense don Manuel Sánchez de Castro, 
que intervino como mantenedor en los Jue- 
gos Florales de su nativa ciudad de Béjar. 

Poco salió Galán del pueblecito de Guijo 
de Granadilla en el que, por otra parte, realizó 
una altísima labor docente y social que re- 
memoran agradecidos los que alcanzaron a 
escuchar su edificante palabra. Los viajes que 
verificó fueron a Frades de la Sierra cuando 
una necesidad dolorosa lo imponía, como la 
muerte de sus padres; a Plasencia, a la que 
distinguió sobremanera y ésta le correspon- 
dió; a Cáceres con ocasión de un homenaje 
en el que recitó la poesía «En la fabla del lu- 
garejo» y a Madrid para cumplimentar la invi- 
tación del Ateneo al objeto de que fuese co- 
nocida su producción. Es de notar que en esta 
fugaz salida del poeta del Guijo —el recital 
se llevó a efecto el día 5 de mayo de 1902— 
recibió el espaldarazo de los ingenios de la 


corte a los que entusiasmó con los poemas 
«El Cristu benditu», «El ama», «Castellanas » 
y las que acababan de salir de su estro. El 
interés y admiración suscitados por los ver- 
sos de Galán movió a los socios de la docta 
casa a dedicarle un homenaje, tratando de 
obsequiarle con un banquete. El poeta rehusó 
el honor y regresó en seguida al Guijo, ale- 
gando que no podía permanecer más tiempo 
en Madrid porque tenía que ir al pueblo a 
segar el heno. No cabe mayor prueba de mo- 
destia. 

Gabriel y Galán murió joven como los 
héroes. Si no en acción heroica cual Garci- 
laso, sí como había vivido: ejemplar, cristia- 
namente... Su óbito aconteció el día de Reyes 
de 1905. En el delirio se le oyó recitar versos 
sueltos de las Coplas, de Jorge Manrique: 


Cómo se pasa la vida 
cómo se viene la muerte 
tan callando. 


Galán exhaló sus últimos hálitos pronun- 
ciando estas palabras que merecen divulgarse: 
«Gracias, Dios mío, la muerte es una bondad 
de Dios misericordioso que me la envía.» 
Así pasó a gozar de la paz del Señor el «poeta 
de las consolaciones», según le bautizara el 
padre Cámara, inolvidable obispo de Sala- 
manca. 

La muerte del creador de El embargo fue 
sentidísima. Produjo una enorme consterna- 
ción y exteriorización de dolor. Bien lo re- 
flejó la prensa que entonces se publicaba. El 
Ayuntamiento del Guijo publicó una sentida 
carta que reprodujeron los periódicos y cos- 
teó los funerales —en los que pronunció una 
elocuente oración el prelado de Plasencia, 
doctor Jarrín— a los que asistió el pueblo en 
masa por el inmenso cariño que profesaba al 
poeta, al que llamaba su «padri», que en su 
vida defendió incansable y generosamente a 
los humildes y preferentemente a los «míse- 
ros jurdanos». 


Valeriano GUTIERREZ MACIAS 
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MARIO 
MORO 
XANTINELAO 


—¿Usted sabe quién es Mario Mo- 
reno? 

—Pues... 

—Cantinflas. 

¡Haber empezado por ahí! 

Cantinflas es México; es algo de Mé- 
xico, es una cosa muy valiosa de México. 
Cantinflas empezó un día poniéndose 
una colillita en los labios y un harapo 
sobre el hombro. Cantinflas comenzó un 
día dejándose la camiseta demasiado 
larga y el pantalón demasiado caído. Y 
se puso un sombrerito de nada y un bi- 
gotito que se ennegrece por los lados 
un poco a lo chino, a lo japonés, a lo 
mexicano «peladito». Para que usted 
me entienda, Mario Moreno, es un actor 
genial que ha cogido del brazo a Char- 
les Chaplin y caminan juntos por el sen- 
dero de la fama. Mario Moreno, un in- 
ventor de «gags» cómicos, un intérprete 
rey de lo absurdo y de lo humano, pintó 
su tierra pintándose a sí mismo. 

—¿Me va usted a decir que México es 
Cantinflas? 

—Claro que no voy a decir eso. México 
es una cosa enorme, grandiosa. México 
es el Yucatán poblado de ruinas que 
hablan del pasado glorioso de los mayas. 
México es Puebla de los Angeles donde 
los pájaros han inventado una nueva ma- 
nera de cantar. México es Taxco, donde 
la geografía se ha hecho serranía espa- 
ñola... ¡nada menos! México es el nopal 
y el Acapulco ardiente. México es la 
vieja herencia del indio bravo y del 
bravo español. Pero a ver si usted quiere 
comprender. México es también Can- 
tinflas. Si usted se toma tres tecates 
con un campesino —y no le hace falta 
irse a Acolman sino pillarlo en el propio 
distrito federal— usted observará que 
al tercer tecate que le decía, el campe- 
sino empieza a hablar como Cantinflas. 
Hilvana a ratos y a ratos se acuerda de 
lo que tiene que decir, y de pronto cam- 
bia de conversación y le echa mucho 


corazón a un párrafo, y en otro se rie. 
Y de pronto se enfada. Y de pronto se 
gasta un chiste. Naturalmente que así 
no le habla un doctor ni un licenciado. 
Pero la gente humilde, los campesinos 
de sombrero ancho y traje bien blanco, 
las gentes que pueblan aún el México 
antiguo de sabor virreinal, los mucha- 
chitos que ofrecen iguanas en la carre- 
tera de Taxco, ésos sí hablan como Can- 
tinflas; así que deberá usted convenir 
conmigo que este americano prodigio- 
so que es Mario Moreno, ha sabido poner 
en pie una parte del alma de su pue- 
blo y lanzarla a la calle para el regocijo 
y la alegría de todos sus compatriotas. 

—Pero Cantinflas es tal vez uno de 
los actores de habla hispana que más se 
cotizan en todo el mundo. 

—Ahí está el secreto. ¿Será tan univer- 
sal por ser precisamente tan mexicano? 
¿No le pasará en otro aspecto lo que a 
nuestro Lorca que se ganó la universa- 
lidad a fuerza de ser andaluz? 

¿Mario Moreno? Sí; Mario Moreno. 
Cantinflas quiere ver a Paso. ¿Pero para 
qué puede querer esa entrevista Can- 
tinflas? Angel Garasa, el actor español 
radicado en México, íntimo amigo de 
Cantinflas, nos prestó su casa y nos in- 
vitó a un almuerzo inolvidable. Si cual- 
quiera de nosotros hablamos de Can- 
tinflas en México, oiremos constante- 
mente, referida a él la palabra rey. Can- 
tinflas es el rey de la risa, el rey de los 
pesos, el rey del cine. Cantinflas se sentó 
con nosotros tranquila y llanamente y 
aguardó a que nos sirvieran la comida 
hablando poco, lo justo, lo preciso, con 
cierta melancolía que nunca pude com- 
prender del todo. Y he dicho nunca falsa- 
mente porque al final la comprendí. 
En el jardín del hogar de Garasa, Can- 
tinflas se sentó a mi lado y me habló 
despacio, con timidez, como con ver- 
gúuenza. 

—Me gustaría hacer una película de 


tema español. Yo adoro a España, usted 
lo sabe. 

En efecto, todo el mundo conoce el 
cariño que Cantinflas siente por nues- 
tra patria. 

—Un tema muy español. Figúrese: Un 
mexicanito que se va a servir de camare- 
ro a un gran hotel lleno de esas suecas 
que a ustedes les divierten tanto. Figú- 
rese que allí conoce a una cocinera. Fi- 
gúrese que tiene que decidir entre la 
cocinera y la sueca. 

Empecé a interesarme por todo lo que 
estaba diciendo Mario Moreno. Le dije: 

—Elige a la sueca, naturalmente. 

—¡Oh, no, no! A la cocinera española. 

—¿Por qué? 

—Porque habla en castellano. Oígame: 
a la sueca se la ve en diez minutos. ¿Pero 
cómo hablar con ella? La cocinera espa- 
ñola cuenta chistes en castellano, riñe en 
castellano, se queja en castellano. Sería 
como un gran homenaje a nuestra len- 
gua común. Eso sí, hecha en cómico, a mi 
manera. Le espero mañana en mi casa. 
¿Vendrá usted? 

Prometí a Cantinflas que no faltaría. 

Al día siguiente, cuando las lluvias de 
junio amenazaban la capital azteca, acu- 
dí a la casa de Mario Moreno, en las Lo- 
mas de Chapultepec, más allá del bosque, 
del Castillo, del Museo; en esa especie 
de Ciudad Puerta de Hierro, en esa espe- 
cie de barrio residencial que son las 
Lomas de Chapultepec. El centro de Mé- 
xico D.F. son apenas unos cuantos kiló- 
metros marcados por esa cruz que crea 
Reforma con Insurgentes. Los mexica- 
nos van a trabajar allí, pero casi todos 
tienen sus casas en la periferia. ¿A cuán- 
tos kilómetros de la estatua del Angel? 
Pues a lo mejor a veinte. O a veinticin- 
co. ¿Alguien puede figurarse un madri- 
leño que trabajase en la Puerta del Sol 
y viviera en Las Matas, un barcelonés que 
trabajara en la Plaza de Cataluña y vi- 
viese en Sitges? Recuerdo aquella anéc- 


dota formidable de un español recién 
llegado a México cuando le avisaron que 
debía acostumbrarse a la altura de la 
capital —dos mil ochocientos metros so- 
bre el nivel del mar—. El español repuso: 

—A la altura ya me he acostumbrado. 
Ahora tengo que acostumbrarme a la 
anchura. 

La casa de Cantinflas está muy lejos 
de Madero, del Zócalo, de la Alameda. 
Cuando entré, pude divisar cuatro mag- 
níficos coches en un garaje. La figura 
menuda, simbólica, un poco triste de 
Mario Moreno, estaba aguardándonos 
en la puerta de su casa. Nada más entrar, 
un arca hindú con bajorrelieves policro- 
mados que me dejó de una pieza. 

—Esto es formidable, Mario. 

—Eso no tiene importancia. Lo que 
tiene importancia es esto. 

Un gran salón. Un salón donde cabe 
un diván en semicírculo, muchas mesas, 
muchos sillones, casi dos plantas y al 
fondo una pared lisa. Y allí un cuadro. 
De El Greco. 

—Eso sí que vale. 

Un niñito rubio no quiere terminar 
de tomar su merienda. La madre le re- 
gaña. Una madre que iba a faltar des- 
pués. Cantinflas habla con el niño bre- 
vemente: 

—Usted obedezca a la «mamasita». 
Usted coma para ser fuertote y no como 
su papá. 

Una biblioteca. Varias escopetas de 
caza. 

—¿Le gusta la caza? 

—No mucho, Mario. 

—Ni a mí. No he matado ni a una 
mosca. Pero hace bonito tener las esco- 
petas en la pared. ¿Bajamos al cine? 

El sótano de esta lujosa mansión, de 
este pequeño palacio encerrado en las 
frondas de las Lomas de Chapultepec es 
un cine con pantalla panorámica y cuatro 
o cinco filas de butacas. Allí ve Cantinflas 
sus películas o las películas que le inte- 


resan. Allí se encierra a veces con los 


directores a corregir defectos » a pro- 
poner nuevos saltos de montaje que 
harán más eficaz la última película que 
acaba de rodar. Pero en medio de este 
lujo, en medio de este cuento de «Las 
mil y una noches»... ¿Cómo quitar a 
Cantinflas esa noble melancolía de indio 
mexicano que se sale con un chiste, o 
que llora un amor perdido, o que se sien- 
ta a la sombra de un árbol a «migar» el 
tabaco en el papel y a enrollarlo luego 
despaciosamente? Es muy difícil hacer 
preguntas a Mario Moreno. Lo que yo sé 
de Mario Moreno lo he sabido casi sa- 
cándoselo a la fuerza. Son datos intere- 
santes. Sus películas se venden en el mun- 
do entero. En dos semanas de exhibi- 
ción en México ha amortizado por com- 
pleto el capital que dispuso para hacer 
la película. El resto son ganancias, ga- 
nancias. 

Cuando los norteamericanos llevaron a 
la pantalla «La vuelta al mundo en ochen- 
ta días» eligieron a David Niven como 
Phileas Fogg. ¿Quién podría ser el ma- 
yordomo de Mr. Fogg? Veintiún días de 
consultas. Sólo Cantinflas. ¿Precio? Can- 
tinflas no tiene precio. Simple y llana- 
mente, la película para la América de 
habla española. ¿Podemos figurarnos aca- 
so lo que significa eso? Es el rasgo de un 
emperador, la decisión de un rey; el rey 
de la risa, el rey del cine, el rey de los 
pesos. Si yo pudiera quitar con mi mano 
limpia la extraña melancolía que hay en 
los ojos de este hombre magnífico que 
hace reír a los mexicanos... Si yo pudiera 
preguntarle cuáles son las razones últi- 
mas por las que un velo de tristeza em- 
paña sus ojos de vez en cuando... 

—Seguramente no haremos nada; pero 
hemos proyectado una bonita historia. 
Y la haremos. Ya verá usted cómo la 
haremos. 

Cantinflas no bebe alcohol. Cantinflas 
apenas fuma. Cantinflas ha sido siempre 


un esposo fiel y un padre amantísimo. 
Cantinflas quiere a México y a los me- 
xicanos de una manera arrebatadora. 
Los domingos se forma una larga cola 
a la puerta de su casa en las Lomas de 
Chapultepec. Los «peladitos» acuden a 
que Cantinflas los socorra. Ninguno se 
va sin un peso o sin un regalo. Y a veces 
en la cola hay más de doscientos. 

A Cantinflas le caía bien el presidente 
Kennedy. No suele meterse en política, 
le aburre. Estaba preocupado por la al- 
tura de México. 

—Si toda América se inundara México 
quedaría emergiendo de las aguas. Hasta 
aquí arriba no llega ningún océano. 

La última vez que visité México no 
pude hablar con Cantinflas. Estaba aco- 
sado por el dolor de la pérdida de su 
esposa. En México D.F. cundía una ex- 
traña psicosis. En cuanto alguien sentía 
un poco de ahogo era metido en una ca- 
milla y tratado a base de anticoagulantes 
e hipotensores. Todo el mundo parecía 
temer a la angina de pecho mucho más 
que a la bomba atómica. Mario Moreno, 
Cantinflas, para entendernos —¡haber 
empezado por ahí! — sufrió la herida del 
terrible mal cuando menos lo esperaba. 
¿O lo esperaba ya cuando sabía que la 
muerte de su esposa era cuestión de 
poco tiempo, cuando sus ojos me mira- 
ban opacos y lánguidos en su palacio de 
las Lomas de Chapultepec? La Ciencia 
le ganó la batalla al infarto y Cantinflas 
ha dicho a los periodistas: 

—Estuvo muy cerca. Pero miren cómo 
la toreé. Ahora reposo, tranquilidad. 

Pero Cantinflas ha sido siempre un 
hombre tranquilo. ¿O no? Estoy seguro 
de que los ojos de Mario Moreno serán 
ahora más vivos, más alegres los ojos 
de este inexcrutable y genial «peladito» 
mexicano, los ojos de este hombre que 
hace reír y él sólo sonríe. 


Alfonso PASO 
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EL PROGRESO SOCIOECONOMICO 
DE IBEROAMERICA 


Finalizamos la transcripción de los datos esenciales sobre el progreso socioeconómico de Iberoamérica, contenidos en el No- 
veno Informe del Fondo Fiduciario de Progreso Social, organismo administrado por el Banco Interamericano de Desarrollo. 


OCEANO 
Y ATLÁNTICO 


OCEANO PACIFICO 


DATOS BASICOS 


Extensión territorial 139.000 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 1.915.000 
1980 2.818.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 37,1 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,4 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 360 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 8,5 

Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 


a) Educación (1968) 21,8 

b) Salubridad (1968) 11,3 
Tasa de mortalidad general (1965- 

1970) 16,7 


Tasa de mortalidad infantil (1966) 55,4 

Esperanza de vida al nacer (1965- 
1970) 49,9 

Porcentaje de alfabetismo (1963) 49,8 


La economía nicaragúense registró 
una tasa anual media de crecimiento 
del 7,8 por ciento en el lapso 1961- 
1968, pero acusó un crecimiento irre- 
gular. Las favorables condiciones del 
mercado internacional en 1961-1965 
se tradujeron en un aumento del 
400 por ciento en la producción de 
algodón, que es el más importante 
cultivo de exportación; los ingresos 
de exportación resultantes respalda- 
ron nuevas y sustanciales inversiones 
privadas en la agricultura y en la 
industria, así como también la in- 
versión pública en la infraestruc- 
tura económica. En consecuencia, el 
producto interno bruto, en términos 
reales, aumentó a una tasa anual del 


NICARAGUA 


10 por ciento durante dicho período, 
Desde 1966 la pérdida de dinamismo 
del sector agrícola se tradujo en un 
relativo estancamiento de la activi- 
dad económica: después de un au- 
mento del 5,3 por ciento en 1967, 
el PIB se acrecentó a una tasa del 
5 por ciento en 1968, pero de acuer- 
do con cálculos preliminares se pre- 
veía un aumento de sólo el 4,6 por 
ciento en 1969. 

Durante el decenio se modificó 
la composición sectorial del PIB asu- 
miendo la configuración caracterís- 
tica de las economías con un inci- 
piente grado de industrialización. El 
aporte del sector primario al PIB 
bajó gradualmente del 39 por ciento 
en 1961 al 30 por ciento en 1968. 
Por otra parte, el sector secundario 
aumentó su aporte en todo el período 
del 17 por ciento al 21 por ciento 
del PIB, debido principalmente a la 
expansión de las manufacturas. lgual- 
mente, el aporte del sector terciario 
registró una tendencia ascendente 
constante hasta llegar aproximada- 
mente al 49 por ciento del PIB en 
1968. 

A pesar del más rápido crecimien- 
to de otros sectores, la agricultura 
sigue siendo la base principal de la 
economía nicaragiense. Representa 
más de un cuarto del PIB, emplea 
a más de la mitad de la fuerza de 
trabajo, abastece casi toda la de- 
manda interna de productos alimen- 
ticios y produce dos tercios del valor 
total de las exportaciones. Dos cul- 
tivos —el algodón y el café— apor- 
taron el 51 por ciento de las expor- 
taciones totales en 1968, aun cuando 
en los últimos años las exportaciones 
agrícolas tradicionales han atrave- 
sado por un difícil período. El al- 
godón se está recuperando todavía 
de la grave sequía y de las plagas 
que ocasionaron una disminución del 
12 por ciento en la producción de 
1966. Después de un aumento de 
menos del 4 por ciento en 1967, la 
producción de algodón se redujo 
en un 6 por ciento en 1968, como re- 
sultado de rendimientos menores atri- 
buibles a malas condiciones atmos- 
féricas y a la renuncia de los agricul- 
tores a seguir aumentando la super- 
ficie cultivada por la incertidumbre 
en los precios y el alza constante de 
los costos de producción, especial- 


mente de los pesticidas. En 1969 se 
estimó una nueva merma de la pro- 
ducción del algodón; el valor de las 
exportaciones del producto en el pri- 
mer semestre del año fue inferior 
en un 7,2 por ciento al mismo pe- 
ríodo de 1968. En cuanto al café, 
no cabe prever una expansión di- 
námica a largo plazo, dadas las cuotas 
de exportación establecidas en vir- 
tud del Convenio Internacional del 
Café. 

En los últimos años, a fin de dismi- 
nuir la fuerte dependencia respecto 
del algodón y del café, las autoridades 
nicaragúenses han conferido alta prio- 
ridad a los programas de diversifica- 
ción agrícola. El Gobierno ha alentado 
la producción de banano y tabaco ti- 
po Habana para la explotación; la 
producción de granos alimenticios 
básicos, principalmente maíz, arroz 
y frijoles, también ha ido en sos- 
tenido aumento a raíz, en especial, 
de la expansión de la superficie sem- 
brada. En el caso del arroz, este in- 
cremento también se ha debido a una 
gran mejoría de los rendimientos, 
atribuible en parte a la producción 
en terrenos regados. Los programas 
de diversificación incluyeron tam- 
bién la cría de ganado de leche y de 
carne y el aumento de la producción 
porcina, en este último caso para 
aprovechar características especiales 
de diversas zonas del país, como por 
ejemplo el Departamento de Estelí, 
donde la producción de maíz y de 
sorgos es excedente, y se incurren 
frecuentes pérdidas por las deficien- 
cias en materia de almacenaje y co- 
mercialización. 

El Banco Nacional de Nicaragua, 
que recibe ayuda financiera del BID, 
en el marco de un programa de cré- 
dito rural proporciona créditos y 
asistencia técnica a los pequeños agri- 
cultores con miras a incrementar 
sus rendimientos y sus niveles de 
producción e ingresos. Después de 
un modesto comienzo en 1961, en 
que se prestó asistencia a 1.800 fa- 
milias rurales, el programa fue am- 
pliado y llegó a incluir a unos 18.400 
pequeños agricultores a fines de 1968, 
determinando la ayuda financiera de 
estos programas notables aumentos 
en las superficies cultivadas y en el 
patrimonio medio de los partici- 
pantes. 


ACTUALIDAD +» REALIZACIONES - PROYECTOS 


Las perspectivas a largo plazo en 
la agricultura nicaraguense son fa- 
vorables, ya que hay suficientes re- 
servas de tierras productivas y abun- 
dantes recursos hídricos para ofrecer 
una amplia base para el desarrollo 
agrícola. Sobre una superficie total 
de aproximadamente 12,8 millones 
de hectáreas, un 70 por ciento es 
apto para la explotación agropecuaria 
y la silvicultura, pero conforme al 
censo de 1963, únicamente 3,8 mi- 
llones de hectáreas (30 por ciento) 
están siendo objeto de alguna forma 
de explotación. 

Las exportaciones aumentaron a 
una tasa anual media del 24 por ciento 
en 1961-1965, proporcionando un 
sólido apoyo al crecimiento econó- 
mico. El debilitamiento de los prin- 
cipales rubros de exportación —al- 
godón, café y azúcar— redujo con- 
siderablemente la tasa de crecimiento. 
En 1968 las exportaciones aumen- 
taron en un 7 por ciento, alcanzando 
una nueva cifra máxima de US$ 
157,3 millones, debido principalmen- 
te al alza de los precios del algodón 
(el volumen exportado fue algo más 
bajo que en 1967) y a la sostenida 
expansión de algunas exportaciones 
no tradicionales, particularmente las 
carnes vacunas y los camarones. Las 
exportaciones a los cuatro países 
de la América Central subieron en 
un 42 por ciento en 1968, represen- 
tando un 17 por ciento del valor 
total de las exportaciones de Nica- 
ragua. Las estadísticas del Banco Cen- 
tral para el primer semestre de 1969 
indican que las exportaciones tota- 
les disminuyeron en un 2 por ciento 
en comparación con el nivel lo- 
grado durante el mismo período de 
1968. 

Las importaciones, que se expan- 
dieron a una tasa anual de 21 por 
ciento en el lapso 1961-1965, cre- 
cieron sólo en un 12 por ciento en 
1967 y declinaron en un 9,5 por 
ciento en 1968, hasta llegar a un valor 
c.i.f. de US$ 184,6 millones. La re- 
ducción en este último año fue el 
resultado de los efectos del Proto- 
colo de San José, en virtud del cual 
se estableció un recargo del 30 por 
ciento sobre las mercancías proce- 
dentes de otras partes fuera de la 
América Central, y también a causa 
de un debilitamiento general de la 
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economía. Cabe señalar que, aunque 
las importaciones de bienes durade- 
ros de consumo bajaron en sólo un 
15 por ciento en 1968, las materias 
primas y bienes intermedios para 
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OCEANO'PACIFICO 


DATOS BASICOS 


Extensión territorial 75.650 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 1.417.000 
1980 1.938.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 46,4 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,3 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 565 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 10,9 
Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 
a) Educación (1968) 28,2 
b) Salubridad (1968) 14,0 
Tasa de mortalidad general (1968) 7,2 
Tasa de mortalidad infantil (1968) 41,2 
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 64,5 
Porcentaje de alfabetismo (1960) 76,7 


La economía panameña experimen- 
tó un muy rápido crecimiento durante 
el presente decenio, reflejando así 
unos fuertes aumentos en las expor- 
taciones de bienes y servicios, una 
sustancial expansión de la inversión 
privada y los avances en el proceso 
de industrialización. El producto in- 
terno bruto real se acrecentó a una 
tasa anual media del 7,4 por ciento 
en el período 1961-1968, lo que re- 
presenta un aumento anual del 4,1 
por ciento en el producto real por 
persona, que fue de 511 balboas en 
1968. Esta expansión, sin embargo, 
habría sido más acelerada de no ser 
por un crecimiento relativamente más 
lento en 1964 y 1968 (4,5 por ciento 
y 5,3 por ciento, respectivamente), 
influido por las crisis políticas. Las 
perspectivas para 1969 indican el re- 
torno a una tasa de crecimiento algo 


La economía paraguaya, con el estí- 
mulo proveniente del aumento de los 
ingresos de exportación hasta 1965 
y de inversiones públicas relativa- 
mente importantes en la infraestruc- 
tura económica, pudo materializar en 
el decenio de 1960 un crecimiento 
sustancialmente superior al del de- 
cenio de 1950. El producto interno 
bruto se acrecentó a una tasa media 
anual del 4,3 por ciento en 1961- 
1969 (cerca de un 1 por ciento por 
persona), en comparación con una 
tasa de crecimiento global de 2,5 
por ciento al año en el lapso 1950- 
1960. La tasa máxima de crecimiento 
en el período más reciente corres- 
pondió a 1967, año en que el PIB 
aumentó en un 6,7 por ciento debido 
principalmente a la recuperación del 
sector agrícola después de las malas 
condiciones climáticas que prevale- 
cieron en 1966 y a la continuación 
de amplias inversiones públicas. En 
1968 el PIB se incrementó en un 


la agricultura disminuyeron en un 
42 por ciento y las de bienes de ca- 
pital para la industria registraron una 
declinación del 20 por ciento. Las 
importaciones de los estados miem- 


bros del Mercado Común Centro- 
americano se incrementaron en un 
10 por ciento en 1968, llegando a 
representar un 25 por ciento del 
valor total de las importaciones de 


PANAMÁ 


superior al 7 por ciento, como re- 
sultado del aumento de la inversión 
pública, de la recuperación de los 
gastos de capital privado y del au- 
mento de los ingresos en divisas. 
Además de la tasa relativamente rá- 
pida de expansión, la composición 
del PIB registró algunos cambios en 
el período 1961-1968. La participa- 
ción de las actividades agrícolas en 
el PIB declinó del 24,7 por ciento 
en 1961 al 22,5 por ciento en 1968, en 
tanto que la participación conjunta 
de las manufacturas y la construcción 
pasó del 21 al 24,5 por ciento en el 
mismo período. Por otra parte, la 
participación de los servicios se man- 
tuvo prácticamente sin cambios, aun- 
que los subgrupos de los servicios 
públicos, el comercio y la banca ex- 
perimentaron significativas alzas en 
el septenio. Este desplazamiento en 
la estructura de la producción se 
reflejó en una declinación relativa 
del empleo agrícola, que pasó del 
50 por ciento de la fuerza de trabajo 
en 1960 al 40 por ciento en 1968; 
por otra parte, los trabajadores em- 
pleados en las manufacturas, la cons- 
trucción y los servicios públicos pa- 
saron del 14,7 por ciento del empleo 
total en 1960 al 22 por ciento en 1968. 
El valor agregado en la agricultura 
aumentó a una tasa media del 6 por 
ciento anual en el lapso 1961-1968. 
La producción de banano se incre- 
mentó sustancialmente durante el pe- 
ríodo que se examina, pasando de 
un cuarto del valor agregado del 
sector en 1961 a un tercio en 1968, 
dinamismo éste que puede atribuirse 
primordialmente a la expansión de 
las actividades de la Chiriqui Land 
Company, el mayor productor de 
bananas del país. Las actividades pes- 
queras prácticamente se triplicaron 
entre 1961 y 1968, alentadas por la 
auspiciosa evolución del mercado in- 
ternacional. Las actividades pecua- 
rias, aunque siguen utilizando to- 
davía métodos de explotación ex- 
tensiva, se expandieron en un 50 
por ciento durante el septenio, es- 
timuladas por las favorables ten- 
dencias internacionales y las buenas 
condiciones sanitarias del ganado de 
producción nacional. La producción 
de arroz aumentó en un 50 por ciento 
en los últimos siete años, gracias al 
aliento de un programa de subsi- 
dios oficiales, y produjo un exce- 


dente relativamente amplio en 1968; 
sin embargo, la producción de otros 
artículos alimenticios para el con- 
sumo interno se acrecentó a una tasa 
anual media de sólo el 3,5 por ciento, 
con lo que apenas se mantuvo a la 
par del crecimiento demográfico. 

La ampliación de la base industrial, 
estimulada principalmente por la ley 
de 1957 destinada a promover la 
sustitución de importaciones, contri- 
buyó a reducir la fuerte dependencia 
de Panamá respecto de las actividades 
orientadas hacia los servicios. Sin 
embargo, algunos estudios recientes 
indican que hasta un 63 por ciento de 
las inversiones efectuadas por las 
empresas manufactureras que dis- 
frutan de beneficios especiales co- 
rrespondieron a industrias caracte- 
rizadas por elevados costos opera- 
cionales, una sustancial dependencia 
de materias primas importadas y una 
baja absorción de mano de obra; en 
consecuencia, su aporte al desarrollo 
de Panamá no ha sido de la magnitud 
esperada. Esto se aplica especialmente 
a los productos químicos y farma- 
céuticos, los minerales no metalí- 
feros, el papel y los productos de 
papel. En consecuencia, la ley ya 
mencionada ha venido siendo objeto 
de estudio desde 1965 con el propó- 
sito de reorientar las nuevas inver- 
siones hacia ese sector. 

El alza de las exportaciones tota- 
les de mercancías —que pasaron del 
10 por ciento del PIB en 1961 al 
16 por ciento en 1968, dando como 
resultado una tasa anual media de 
crecimiento del 16 por ciento— fue 
uno de los más dinámicos factores de 
crecimiento de la economía pana- 
meña durante el pasado septenio. 
Esta actuación fue encabezada por 
las ventas del banano, cuya partici- 
pación en las exportaciones totales 
de bienes pasó del 36 por ciento en 
1961 al 46 por ciento en 1968, prin- 
cipalmente a causa de los favorables 
precios en el mercado internacional 
y al acceso del principal productor 
panameño a un sistema de comercia- 
lización bien organizado en los prin- 
cipales países importadores. Las ven- 
tas de productos del petróleo, que 
comenzaron en 1962 con la instala- 
ción de una nueva refinería, repre- 
sentaron un 17 por ciento de las 
exportaciones totales de mercancías 
en 1968. Los embarques de otras 
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5,1 por ciento, y los cálculos preli- 
minares para 1969 señalan un au- 
mento del 4,5 por ciento. 

Los cambios estructurales en la 
composición del PIB durante los úl- 
timos años ponen de manifiesto al- 
gunas flaquezas en el crecimiento 
económico del país. La expansión 
de la industria se ha rezagado en 
comparación con el crecimiento del 
PIB a consecuencia de las escasas 
inversiones en ese sector. Entre las 
actividades primarias, importantes en 
términos relativos, la producción ga- 
nadera aumentó a una tasa anual del 
3,4 por ciento en 1961-1968, en tanto 
que la producción forestal acusó una 
expansión menos enérgica, con una 
tasa anual del 1,7 por ciento. 

En 1968 la producción agrícola re- 
presentó un 66 por ciento del PIB 
del sector agropecuario, habiendo re- 
gistrado una tasa anual media de cre- 
cimiento del 3,4 por ciento en 1961- 
1968. Un alto porcentaje de la agri- 


DATOS BASICOS 


Extensión territorial 406.752 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 2.303.000 
1980 3.456.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 32,7 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,1 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 215 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 10,2 
Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 
a) Educación (1968) 15,7 
b) Salubridad (1968) 41 
Tasa de mortalidad general (1968) 10,8 
Tasa de mortalidad infantil (1968) 101,7 
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 59,3 
Porcentaje de alfabetismo (1962) 74,4 


cultura paraguaya se caracteriza por 
la presencia de explotaciones pe- 
queñas de subsistencia. Un 94 por 
ciento de estas propiedades tiene su- 


Nicaragua. En el primer semestre 
de 1969 el total de las importacio- 
nes fue inferior en un 6,4 por ciento 
al del período correspondiente de 
1968. 


partidas de menor importancia, como 
el azúcar, las carnes vacunas y la ha- 
rina de pescado, también se acre- 
centaron extraordinariamente duran- 
te el período. Las perspectivas para 
1969, teniendo en cuenta los resul- 
tados obtenidos durante los primeros 
seis meses, indican que habrá una 
amplia y sostenida corriente de in- 
gresos en divisas, pues han aumen- 
tado sustancialmente las ventas de 
banano y camarones. 

Las importaciones de mercancías 
se incrementaron a una tasa anual 
media del 10,4 por ciento en el pe- 
ríodo 1961-1968. Esta expansión se 
debió principalmente a las grandes 
alzas en las importaciones de petróleo 
crudo para abastecer a la refinería 
establecida en 1962, que pasaron del 
9 por ciento de las importaciones to- 
tales en 1961 al 22 por ciento en 
1968. También hubo importantes au- 
mentos en las importaciones de bie- 
nes de capital, atribuibles asimismo al 
desarrollo del sector industrial. Las 
importaciones de manufacturas, que 
representan un tercio de las impor- 
taciones totales, se incrementaron sus- 
tancialmente en 1961-1966, pero lo 
hicieron con más lentitud en 1967, 
en 1968 y en el primer semestre de 
1969. 

El saldo deficitario de la balanza 
comercial panameña, que ha exis- 
tido en gran parte de la historia del 
país, se calculó que sería de 128,8 
millones de balboas en 1968. Como 
porcentaje de los ingresos de ex- 
portación totales, el déficit comercial 
fue del 116 por ciento en 1968, con- 
siderablemente inferior, con todo, a 
la proporción del 200 por ciento re- 
gistrada en 1961. Gran parte de este 
déficit ha sido compensado con los 
sueldos y salarios de los panameños 
en la Zona del Canal y el saldo po- 
sitivo de las cuentas de viajes y trans- 
porte. Los cálculos preliminares para 
1968 indican un excedente de 114 
millones de balboas (89 por ciento 
del déficit comercial) en la balanza 
neta de servicios. En el mismo año 
los pagos de transferencia ascendie- 
ron a 300.000 balboas y la cuenta 
corriente global registró un déficit 
relativamente bajo de 14,5 millones 
de balboas, lo que representa un 
12 por ciento de los ingresos tota- 
les de exportación. (El balboa se 
cotiza a la par con el dólar). 
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perficies inferiores a diez hectáreas 
y la mayoría se concentra en las adya- 
cencias de Asunción y la parte suro- 
riental del país. 


La producción pecuaria aumentó 
a una tasa media del 3,3 por ciento 
en el período 1961-1968. A dife- 
rencia de la agricultura, la ganadería 
es la actividad de los grandes propie- 
tarios, pero las enfermedades del 
ganado, las razas de inferior calidad 
y la utilización intensiva de los pas- 
tizales naturales se han traducido 
en una baja productividad sectorial. 
Sólo se sacrifica cerca de un 13 por 
ciento de los rebaños anualmente, con 
una edad media de cinco años por 
cabeza. Sin embargo, en los últimos 
años se ha venido desarrollando una 
activa campaña contra la fiebre af- 
tosa y de mejoramiento del ganado 
vacuno y de las instalaciones. 

La producción pecuaria y la elabo- 
ración de carnes son especialmente 
importantes, dado su efecto sobre los 
ingresos de divisas. La exportación 
de productos de la carne aumentó 
rápidamente de US$ 8,6 millones en 
1961 a US$ 18,7 millones en 1965, 
llegando a representar casi un tercio 
del valor de las exportaciones en 
este último año. A causa de las inun- 
daciones y del debilitamiento de los 
precios internacionales, la exporta- 
ción de productos de la carne de- 
clinó en 1966 y en 1968, después 
de acusar un aumento en 1967, año 
en que mejoraron los precios internos 
al productor y en que fueron fa- 
vorables los precios internacionales 
de la carne vacuna conservada. So- 
bre la base de datos parciales para 
1969, se preveía que las exportacio- 
nes de carnes en ese año tampoco 
llegarían a los valores alcanzados en 
1965 y 1967. 

En 1969 la participación de la pro- 
ducción forestal en el PIB fue de 
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DATOS BASICOS 


Extensión territorial 1.280.219 Km? 
Población total a medio año 

estimada para: 1969 13.172.000 

1980 18.527.000 

Porcentaje de población urbana (1965) 44,1 


Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,1 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 300 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 11,7 
Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 
a) Educación (1968) 26,2 
b) Salubridad (1968) 32 
Tasa de mortalidad general (1968) 16,0 
Tasa de mortalidad infantil (1968) 105,6 
Esperanza de vida al nacer (1968) 55 
Porcentaje de alfabetismo (1961) 61,1 


La economía peruana registró una 
tasa media anual de crecimiento del 
5,2 por ciento en términos reales en 
el período 1961-1968, habiéndose ob- 
servado un mayor dinamismo en la 
primera mitad del período. Estimu- 
lado por el aumento de las exporta- 


sólo un 3 por ciento, pero cabe se- 
ñalar que es una fuente importante 
de ingresos de divisas para el Para- 
guay. El sector industrial del Pa- 
raguay está aún en una etapa inci- 
piente de desarrollo caracterizado 
por los talleres artesanales y las pe- 
queñas fábricas. De acuerdo con el 
censo de 1963, más del 65 por ciento 
de la producción industrial se con- 
centraba en los productos alimen- 
ticios, los productos químicos (acei- 
tes industriales y esenciales) y los 
tejidos. 

El sector industrial se expandió a 
una tasa anual media del 4,5 por 
ciento en 1961-1968. La estructura 
industrial cambió sustancialmente en 
ese período, dado que la participa- 
ción de la producción de bienes de 
consumo disminuyó del 81 por ciento 
del total en 1961 al 75 por ciento en 
1968 y la de bienes intermedios y 
de capital aumentó del 12 al 16 por 
ciento y del 7 al 9 por ciento, respec- 
tivamente. El incremento de la pro- 
ducción se debió principalmente a 
los aumentos de la producción de 
carnes en conserva, jabón, yerba 
mate, cerveza, aceites industriales y 
vegetales, tejidos de algodón y ce- 
mento. Por otra parte, ha declinado 
la producción de arroz elaborado, 
hilaza de algodón y extracto de que- 
bracho. La merma de la producción 
de extracto de quebracho reviste es- 
pecial interés, dada su función den- 
tro de las exportaciones. Esta in- 
dustria ha tropezado con costos cre- 
cientes porque se han talado los árbo- 
les más accesibles y porque en 1967 
cesó en sus operaciones una de las 
dos principales plantas existentes. En 
consecuencia, las exportaciones de 


extracto de quebracho de ese año 
disminuyeron a US$ 2 millones, en 
comparación con US$ 4 millones en 
1964, la cifra máxima del decenio. 
El Gobierno está tratando de reac- 
tivar la industria mediante el au- 
mento de la capacidad de otras fá- 
bricas e inversiones en la infraes- 
tructura básica. 

La primera etapa del proyecto de 
Acaray, que se puso en marcha a 
finales de 1968, más que duplicó la 
capacidad de producción de electri- 
cidad del Paraguay de 40 megava- 
tios a 85 megavatios; en 1969 se inició 
la instalación del segundo grupo ge- 
nerador, que aumentará la capacidad 
en otros 45 megavatios. Ese año se 
concertó un convenio con el Brasil 
para la venta de energía eléctrica de 
la central Acaray y se estaba nego- 
ciando un convenio similar con la 
República Argentina, lo que represen- 
ta un paso importante en los esfuerzos 
de integración, y al mismo tiempo 
constituirá una fuente adicional de 
ingresos en divisas para el país. 

Conforme a las estadísticas adua- 
neras, el valor de las exportaciones 
se acrecentó de manera sostenida 
en el lapso 1961-1965 a una tasa me- 
dia anual de 16,9 por ciento como 
resultado de un aumento en las ex- 
portaciones de carnes y de una re- 
cuperación de las ventas de madera 
al mercado argentino. El valor de las 
exportaciones en 1965 (US$ 60 mi- 
llones) fue el más elevado alcanzado 
hasta ahora por el país; en ese año 
las exportaciones de mercancías re- 
presentaron un 13,6 por ciento del 
PIB. En 1966 las exportaciones dis- 
minuyeron a US$ 53,6 millones a raíz 
de las inundaciones que afectaron 
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ciones y la fuerte expansión de la 
actividad agropecuaria, pesquera, ma- 
nufacturera y de la construcción, el 
producto nacional bruto se acrecentó 
a una tasa anual media del 6,6 por 
ciento en 1961-1964. En los años pos- 
teriores, afectada por graves pro- 
blemas de índole fiscal, monetaria y 
de balanza de pagos, la actividad eco- 
nómica decayó, reduciéndose la tasa 
anual de crecimiento a sólo un 3,8 
por ciento anual en el período 1965- 
1968. Las dificultades financieras cada 
vez más graves que encaró el Perú 
con posterioridad a 1965 desembo- 
caron en una devaluación del sol 
(44 por ciento) en setiembre de 1967 
y en una declinación general de la 
tasa del crecimiento, que pasó del 
5,7 por ciento en 1966 al 4,6 por 
ciento en 1967 y 1,3 por ciento en 
1968. Con un crecimiento demográ- 
fico anual del 3,1 por ciento, el PNB 
por persona experimentó una reduc- 
ción de 1,8 por ciento en 1968. Un 
leve mejoramiento de la actividad 
económica se espera en 1969, con 
un aumento del 2 por ciento en el 
PNB. 

Con una tasa anual de expansión 
de 7,9 por ciento por año, la industria 
manufacturera fue el sector más di- 
námico de la economía en el decenio 
de 1960, constituyéndose en el prin- 
cipal contribuyente al PNB desde 
1964, desplazando a la agricultura 
en segundo lugar. Entre 1961 y 
1968, la participación de las manu- 
facturas en el PNB pasó del 16,8 
por ciento al 20,2 por ciento, en 
tanto que la de la agricultura, la sil- 
vicultura y la pesca declinó del 22 
por ciento al 17,2 por ciento. Con 
todo, el desarrollo industrial comen- 
zó a mermar considerablemente en 
1967 y 1968 a raíz de las dificultades 
financieras generales de la economía 
y la reducida demanda de bienes 
intermedios y de capital. La tasa de 
crecimiento de las manufacturas de- 
creció al 5,7 por ciento en 1967 y 


al 5,1 por ciento en 1968, regis- 
trando así las tasas más bajas del 
decenio. El Banco Central, basado 
en las estadísticas correspondientes 
al primer semestre de 1969, calculó 
que el PNB de las manufacturas se 
acrecentaría en sólo un 2 por cien- 
to en el curso de 1969. 

El escaso crecimiento de la pro- 
ducción agropecuaria durante el de- 
cenio también tuvo graves efectos 
sobre el desarrollo económico ge- 
neral. El PNB agrícola, excluida la 
pesca, se acrecentó a una tasa anual 
media de sólo el 0,9 por ciento en 
1961-1968, muy por debajo de la 
tasa de crecimiento demográfica. En 
consecuencia, las importaciones pe- 
ruanas de productos agrícolas se du- 
plicaron durante el período hasta 
llegar a casi US$ 150 millones por 
año, absorbiendo una gran propor- 
ción de las escasas divisas extranjeras 
del país. En la producción local de 
alimentos se advierten importantes 
deficiencias en los rubros de carnes, 
de productos lácteos y de trigo, que 
dieron lugar a importaciones de pro- 
ductos agrícolas por valor de US$ 
99 millones en 1968. 

El estancamiento a largo plazo del 
sector agrícola deriva de muchos fac- 
tores, los más importantes de los 
cuales parecerían ser un defectuoso 
sistema de tenencia de tierras que 
impide la constitución de explota- 
ciones agrícolas económicamente via- 
bles, y la falta de un eficiente meca- 
nismo de comercialización, que tien- 
de a privar de incentivos adecuados a 
los productores. Consciente de estas 
dificultades, el Gobierno peruano en 
1969 puso en vigor por decreto una 
ley de reforma agraria dirigida a 
corregir el problema de los latifun- 
dios y minifundios, así como tam- 
bién una amplia ley de aguas que 
declaró del dominio público todas 
las aguas y reglamentó su uso en 
función de las necesidades de pro- 
ducción, en lugar de dejarlo librado 


gravemente la producción agrope- 
cuaria y debido también al debilita- 
miento de los precios internacionales, 
especialmente para el extracto de 
carne. En 1967 la recuperación de las 
exportaciones de carnes fue contra- 
rrestada por la reducción en ventas 
de madera, de extracto de quebracho 
y cueros. Esto hizo que el valor total 
de las exportaciones declinara a unos 
US$ 50 millones en 1967 y 1968; 
se preveía que en 1969 se manten- 
dría ese mismo nivel, lo que repre- 
sentaría sólo un 9,5 por ciento del 
PIB calculado para 1968 y 1969. 

Después de disminuir algo en 1962, 
en comparación con la cifra de US$ 
34,7 millones en 1961, la importa- 
ción de bienes se expandió sosteni- 
damente hasta llegar a US$ 61,5 
millones en 1968 y a US$ 66,5 mi- 
llones en 1969, o sea a una tasa media 
anual del 9,5 por ciento en 1961- 
1969. La estructura de la importación 
sufrió algunos cambios en ese período 
en que se puso más énfasis en la 
compra de bienes intermedios y de 
capital. La importación de bienes de 
consumo disminuyó del 46 por ciento 
del total en 1961 al 28,5 por ciento 
en 1969; en cambio, la proporción 
de los bienes de capital pasó del 
33 por ciento al 42 por ciento en 
1969 y la de bienes intermedios (in- 
cluidos los combustibles y lubrican- 
tes) declinó del 21 por ciento en 
1961 al 19,5 por ciento en 1969. 
En los primeros nueve meses de 
1969, las importaciones fueron apro- 
ximadamente ¡iguales a las del mismo 
período de 1968 y los cálculos para 
todo el año indican un aumento de 
US$ 5 millones en comparación con 
el total de 1968. 


a la voluntad de los agricultores. Al 
mismo tiempo, el Gobierno declaró 
de alta prioridad la construcción de 
caminos para vincular las zonas pro- 
ductivas de la sierra y la jungla orien- 
tal con los principales mercados li- 
torales, comenzó un examen a fondo 
de las políticas y estructuras de co- 
mercialización y anunció la organi- 
zación de cooperativas para facilitar 
la comercialización de productos ali- 
menticios básicos. 

La pesca, cuyas exportaciones au- 
mentaron de US$ 69,7 millones en 
1961 a US$ 234,3 millones en 1968, 
experimentó un crecimiento fluc- 
tuante durante el período. El pro- 
ducto bruto del sector se acrecentó 
a una tasa anual media del 6,6 por 
ciento en 1961-1968, con variaciones 
que van desde un alza del 21,7 por 
ciento en 1964 a una declinación del 
17,7 por ciento en 1965. La explota- 
ción intensiva de las posibilidades 
biológicas de la pesca de anchoa en 
1967 determinó en 1968 un incre- 
mento de sólo un 3,9 por ciento en 
el valor agregado de la pesca, año 
en que su participación en el PNB 
representó un 2,2 por ciento. Los 
cálculos para 1969 indican que el 
PNB del sector declinaría en cerca 
del 16 por ciento con motivo de una 
menor pesca de anchoa en setiembre 
y de una huelga de pescadores que 
afectó a la actividad pesquera en la 
última parte del año. El futuro cre- 
cimiento del sector se ve restringido 
por los límites de la reproducción 
biológica de la anchoa, la necesidad 
de renovar y adaptar la flota pesquera 
a las posibilidades de producción pe- 
ruanas y la adopción del sistema de 
embarques a granel para disminuir 
los costos y competir con otros pro- 
ductos de alto contenido proteínico. 
El Gobierno peruano en la actuali- 
dad ha iniciado un estudio completo 
de la estructura organizativa del sec- 
tor pesquero y de sus perspectivas. 

A pesar de la declinación de su 
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importancia relativa, las exportacio- 
nes de mercancías en dólares creció 
a una tasa media anual del 8,8 por 
ciento en 1961-1968, en razón de 
que el volumen de las exportaciones 
de pescado, hierro y zinc se acre- 
centó significativamente y los precios 
del cobre y la plata aumentaron. Por 
otra parte, el valor de las exporta- 
ciones agrícolas tradicionales decli- 
naron o permanecieron relativamen- 
te estancadas y el porcentaje global 
de exportaciones de bienes y ser- 
vicios dentro del PNB decreció del 
23,8 por ciento en 1961 al 20,9 por 
ciento en 1968. En 1968 el valor de 
las exportaciones de mercancías au- 
mentó en un 12,6 por ciento, debido 
a un incremento del 14 por ciento 
en su volumen. En 1969 se espera 
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DATOS BASICOS 


Extensión territorial 48.442 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 4.174.000 
1980 6.197.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 32,6 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,6 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 265 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 15,4 

Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 


a) Educación (1968) 14,0 
b) Salubridad (1968) 7,4 
Tasa de mortalidad general (1968) 6,9 
Tasa de mortalidad infantil (1968) 72,6 
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 52,1 
Porcentaje de alfabetismo (1960) 64,5 


De acuerdo con las estimaciones 
oficiales, el producto interno bruto 
real de la República Dominicana se 
expandió a una tasa media anual del 
4 por ciento en el período 1961- 
1968. Por ello, a pesar de una decli- 
nación del PIB del 13 por ciento 
en 1965 a raíz de los problemas po- 
líticos, el PIB real por persona se 
incrementó lentamente durante el 
período a una tasa anual media del 
0,4 por ciento. 

La inversión interna bruta como 
proporción del PIB aumentó del 7,8 
por ciento en 1961 (su nivel más 
bajo desde 1950) al 16,4 por ciento 
en 1964, declinó al 10 por ciento 
en 1965, para luego recuperar en 
1967 la tasa registrada en 1964. En 
1968 la inversión interna bruta fue 
de 163 millones de pesos, o sea, casi 
tres veces el nivel alcanzado en 1961, 
pero todavía estaba por debajo de 
los 188 millones correspondientes a 
1964. 

Los principales factores del cre- 
cimiento del PIB en el período 1961- 
1968 fueron los sectores del comercio 
y los servicios, que se acrecentaron a 
unas tasas anuales medias del 5,3 y 
5,4 por ciento, respectivamente, por 
lo que su contribución conjunta al 
PIB pasó del 34,5 por ciento al 37,7 
por ciento. Los sectores de más rá- 
pido crecimiento durante el período 
fueron los de la construcción, el 
transporte y los servicios públicos 
(electricidad), cuya participación en 


un alza del 7 por ciento en el valor 
de las exportaciones de mercancías, 
el cual reflejaría un alza en los pre- 
cios de cerca del 10 por ciento y una 
declinación del 6 por ciento en el 
volumen. 

Las importaciones de mercancía se 
acrecentaron en un 11,4 por ciento 
por año entre 1961 y 1967 y las im- 
portaciones de bienes y servicios pa- 
saron del 22,6 por ciento del PNB 
en 1961 al 29,9 por ciento en 1967. 
Sin embargo, en 1968 el valor de 
las importaciones declinó a causa de 
la devaluación y de las restricciones 
a la importación impuestas por el 
Gobierno y las importaciones de 
bienes y servicios decrecieron al 
24,2 por ciento del PNB. A raíz 
de la política de sustitución de im- 
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el PIB se incrementó del 7,6 al 12,2 
por ciento. El sector agropecuario, 
por otra parte, que aportó un 28,8 
por ciento del PIB en 1961, repre- 
sentó sólo un 23,8 por ciento en 
1968, como resultado de una tasa 
anual media de crecimiento de sólo 
un 1,2 por ciento. En efecto, en 1968 
la producción agrícola total seguía 
siendo ligeramente inferior al nivel 
máximo registrado en 1964, a pesar 
del crecimiento relativamente ace- 
lerado en el subsector pecuario y en 
el de la silvicultura y la pesca, que 
registraron tasas medias del 5,1 y el 
6 por ciento, respectivamente. La 
producción agrícola en 1968 seguía 
siendo inferior en un 10 por ciento 
al nivel alcanzado en 1964 y en un 
5 por ciento al de 1961, y fue la 
Única área que acusó una declina- 
ción absoluta en valor durante el 
septenio. 

La sostenida declinación de la pro- 
ducción agrícola entre 1966 y 1968 
estuvo directamente relacionada con 
la prolongada sequía que afectó al 
país durante todo el año 1967 y gran 
parte de 1968. Se estima que las pér- 
didas sufridas por la agricultura en 
1968 a causa de la sequía superan los 
50 millones de pesos. La producción 
de caña de azúcar, que representó 
en 1967 cerca de un quinto del valor 
de la producción agrícola, se redujo 
en un 26 por ciento en 1968 hasta 
llegar a un nivel ligeramente supe- 
rior a la cifra mínima de 1965. 

La producción agrícola global acu- 
só una evolución errática como resul- 
tado de las crisis políticas y atmosfé- 
ricas del período 1961-1968. A partir 
de una situación relativamente de- 
primida en 1961 (un 10 por ciento 
por debajo del año anterior), el ín- 
dice de la producción agrícola total, 
que está fuertemente influido por la 
producción azucarera, mostró una 
lenta tendencia ascendente (2,5 por 
ciento anual) hasta 1964, una baja 
del 12,4 por ciento en 1965 debido 
a las perturbaciones económicas y 
políticas, y una recuperación del 8 
por ciento en 1966. En 1967 y 1968 
hubo nuevas declinaciones atribuíbles 
a la intensa sequía, que se prolongó 
durante 16 meses, de modo que el 
índice de producción registró su 
mínima del decenio, o sea, un nivel 
inferior en un 5 por ciento al de 
1965. La terminación de la sequía 
a mediados de 1968, aunque tuvo 
lugar cuando ya estaba muy avan- 
zada la época «de siembra y, por 
tanto, no podía reflejarse de manera 
sustancial en las estadísticas de pro- 
ducción de ese año, se estima que 
de lugar a aumentos significativos 
en la producción de azúcar, maní, 
arroz y posiblemente tabaco para 
1969. Sin embargo, las fuertes llu- 
vias que siguieron a la sequía han 
afectado adversamente a otros cul- 
tivos, entre ellos el café y el cacao, 
que son dos de las principales co- 
sechas de exportación. 


portaciones industriales, los insumos 
importados con destino a la industria 
acrecentaron sus participación dentro 
de las importaciones totales del 34,3 
por ciento en 1961 al 45,3 por ciento 
en 1968, y los bienes de capital lo 
hicieron del 20,6 por ciento de las 
importaciones totales en 1961 a sólo 
el 2,9 por ciento en 1968. En 1959 
se espera un nivel global de impor- 
taciones similar al registrado en 1968. 

La balanza de pagos del Perú, que 
tuvo una posición fuerte en 1960- 
1964, se deterioró, en 1965 y 1966, 
a medida que las importaciones se 
fueron acrecentando con más ra- 
pidez que las exportaciones, dando 
lugar a un déficit en la balanza de 
pagos de US$ 26 millones y US$ 9 
millones, respectivamente. La situa- 
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La producción del arroz, prin- 
cipal elemento de la dieta dominicana, 
acusó una modalidad de crecimiento 
algo distinta. Luego de un período 
de estancamiento en 1960-1962, hubo 
un rápido crecimiento en los si- 
guientes cuatro años, con una tasa 
media del 12,5 por ciento hasta 1967, 
año en que la sequía causó una baja 
del 17,4 por ciento. En 1968 se 
reanudó la tendencia ascendente y la 
producción de ese año excedió li- 
geramente al nivel registrado en 
1966. Para 1969 se espera una nueva 
alza de entre el 7 y el 8 por ciento 
y se prevé que la producción inter- 
na finalmente llegara a ser superior 
a la demanda, situación que desde 
hace mucho ha sido un objetivo do- 
minicano. 

La producción de caña de azúcar, 
la base de más de 50 por ciento de los 
ingresos de exportación, en 1961- 
1964 se estancó en alrededor del 75 
por ciento del nivel de 1960, declinó 
en más de un 25 por ciento en 1965, 
y después de fuertes oscilaciones en 
1966 y 1967, volvió a registrar en 
1968 el nivel de 1965, también co- 
mo resultado de la falta de precipi- 
taciones. Para 1969 se espera una 
recuperación completa, seguida por 
un crecimiento más lento. 

La distribución desigual de la tierra 
es uno de los problemas sociales y 
económicos más graves del país, pues 
contribuye a perpetuar un sistema ca- 
racterizado por bajos rendimientos, 
inversiones inadecuadas y grandes 
superficies no cultivadas. El censo de 
1960 indicaba que más del 40 por 
ciento de la tierra arable total y casi 
un tercio de la superficie regada se 
concentró en aquel 1 por ciento de 
las explotaciones agrícolas, princi- 
palmente sembradas con caña de 
azúcar, con superficies superiores a 
las 60 hectáreas. Al mismo tiempo, la 
mitad de todas las explotaciones te- 
nía superficies inferiores a una hec- 
tárea, y representaba sólo el 4 por 
ciento de la tierra arable y el 8 por 
ciento de la tierra regada. 

La producción industrial de la Re- 
pública Dominicana, incluido el pe- 
queño sector minero, representa cer- 
ca del 18 por ciento del PIB a precios 
corrientes (cerca de 218,5 millones 
de pesos en 1968). Casi tres cuartos 
del total corresponden a la elabora- 
ción de bebidas y productos alimen- 
ticios, de los cuales un tercio es el 
azúcar. La producción de artículos 
electro-domésticos es la rama de más 
rápido crecimiento, aunque todavía 
relativamente reducido, y cuyo pro- 
ducto se quintuplicó entre 1961 y 
1968. Otras áreas de crecimiento 
acelerado durante el período han 
sido la producción de muebles y 
los productos del caucho. La elabo- 
ración de productos alimenticios y 
bebidas, excluido el azúcar, creció 
en un 50 y un 130 por ciento, res- 
pectivamente, durante el septenio, 
en tanto que la producción de los 


ción empeoró en 1967 con un déficit 
de US$ 140 millones, pues se hizo 
más abultado el saldo negativo de la 
balanza comercial y hubo una con- 
siderable disminución en las entra- 
das de capital privado y en los de- 
sembolsos de préstamos externos al 
sector público. El año 1968 registró 
una recuperación notable, con un 
superávit global de US$ 33 millones, 
esperándose un excedente similar en 
1969. El mejoramiento de la situa- 
ción de balanza de pagos del Perú en 
1968 y 1969 obedece primordial- 
mente al favorable cambio de la 
balanza comercial, junto con el re- 
finamiento de las deudas externas, 
que redujo los pagos por concepto 
de servicio en US$ 56 millones y 
US$ 49 millones en esos dos años. 


minerales metalíferos, principalmen- 
te la bauxita, se duplicó. La produc- 
ción de azúcar ha venido mejorando 
después de los bajos niveles regis- 
trados en 1965, y en 1968, a pesar 
de la sequía, la producción había 
recuperado el nivel de 1961, es- 
perándose nuevas alzas en 1969 y 
1970. 

La balanza de pagos de la Repú- 
blica Dominicana se ve afectada por 
una fuerte dependencia respecto de 
unas pocas cosechas tradicionales de 
exportación con perspectivas incier- 
tas a largo plazo, así como por un 
fuerte y crónico déficit en la cuenta 
de servicios, que ha oscilado en al- 
rededor del 30 por ciento de las 
exportaciones de mercancías desde 
1962 y ha causado un sostenido dé- 
ficit neto en cuenta corriente. Aun- 
que las exportaciones de mercan- 
cías, principalmente azúcar, café, ca- 
cao y tabaco, aumentaron en un 
30 por ciento entre 1961 y 1964, 
las importaciones durante el mismo 
período tuvieron un alza de más de 
un 250 por ciento, lo que dio como 
resultado un deterioro por valor de 
US$ 80 millones en el saldo de la 
cuenta corriente. Gran parte de la ex- 
pansión de las importaciones tuvo 
lugar en 1962 como consecuencia de 
la eliminación de algunas restriccio- 
nes y de grandes aumentos de sa- 
larios a raíz del cambio de Gobierno. 

Los problemas políticos de 1965, 
conjugados con una fuerte caída de 
los precios mundiales del azúcar, ori- 
ginaron una declinación del 30 por 
ciento en los ingresos de exporta- 
ción, acompañada por una merma 
todavía más pronunciada de 40 por 
ciento en las importaciones, debida 
en parte a la destrucción del puerto 
principal y los depósitos. El déficit 
en cuenta corriente quedó así re- 
ducido en casi US$ 50 millones en 
1965, pero a fines del año siguien- 
te las exportaciones y el déficit en 
cuenta corriente se aproximó a los 
niveles extraordinarios registrados 
en 1964, 

Entre las fuentes más promete- 
doras de ingresos de divisas en el 
futuro, aunque todavía no son muy 
importantes, se cuenta el turismo, 
que se acrecentó en un 45 por ciento 
en 1968, esperándose un incremento 
del 27 por ciento en 1969 hasta lle- 
gar virtualmente a US$ 15 millones, 
y ciertos productos agrícolas de me- 
nor importancia, o sea, productos 
distintos del azúcar, el café, el cacao 
y el tabaco. Como la producción to- 
tal de éstos registró un alza superior 
al 300 por ciento entre 1966 y 1968, 
las exportaciones respectivas, prin- 
cipalmente de frutas y legumbres 
invernales colocadas en los Estados 
Unidos, habían recuperado en 1968 
el nivel de US$ 3,7 millones alcan- 
zado en 1961 y estaban expandiéndose 
a una tasa anual del 10 por ciento en 
el primer semestre de 1969. (El peso 
se cotiza a par con el dólar.) 
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a 


OCEANO 


ATLANTICO 


DATOS BASICOS 


Extensión territorial 5.128 Km? 
Población total a medio año 
estimada para: 1969 1.039.000 
1980 1.551.000 
Porcentaje de población urbana según 
el último censo (1960) 40,0 
Tasa de crecimiento de la población 
total (1960-1969) 2,5 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 815 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 13,7 

Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 


a) Educación (1968) 19,7 
b) Salubridad (1968) 9,6 
Tasa de mortalidad general (1968) 6,8 


Tasa de mortalidad infantil (1967) 35,8 
Esperanza de vida al nacer (1959-1961) 64 
Porcentaje de alfabetismo (1960) 88,6 


La tasa de crecimiento de Trinidad 
y Tobago en el decenio de 1960 
registró amplias oscilaciones, prin- 
cipalmente en función de los cambios 
en la actividad del sector petrolero. 
La producción petrolera aporta cerca 
del 25 por ciento del PIB y aproxima- 
damente un 60 por ciento de las ex- 
portaciones netas totales; en los años 
de relativo estancamiento de la pro- 
ducción de este sector estratégico 
la tasa de crecimiento de la economía, 
en términos reales, apenas si ha su- 
perado la tasa anual del 2,7 por ciento 
del crecimiento demográfico. La ace- 
lerada expansión de la explotación 
petrolera submarina y el elevado 
nivel de inversiones en las obras 
afines en 1955-1961 se tradujo en 
una tasa anual media de crecimiento 
real del 10 por ciento para ese pe- 
ríodo. Posteriormente, la falta de 
nuevos yacimientos submarinos ex- 
plotables y la baja de la producción 
en el territorio desembocaron en un 
estancamiento de la producción de 
petróleo entre 1962 y 1965, con una 
consiguiente declinación en la tasa 
de crecimiento real de la economía, 
que pasó a oscilar entre el 3 y el 
3,5 por ciento anual. Cuando la nue- 
va tecnología permitió la reapertura 
de los viejos pozos petroleros en 
1966, la producción se acrecentó a 


Entre 1961 y 1968, el producto 
interno bruto del Uruguay declinó 
a una tasa anual media del 0,4 por 
ciento. Después de haber registrado 
un pequeño incremento anual en el 
lapso 1961-1966, el PIB declinó en 
un 5,7 por ciento en 1967, debido 
a las desfavorables condiciones cli- 
máticas que redujeron considerable- 
mente la producción agropecuaria. 
En 1968, los factores climáticos afec- 
taron nuevamente a la primera cose- 
cha del año, incidiendo en la produc- 
ción agropecuaria y en el PIB, que 
registró un aumento de sólo 0,2 por 
ciento. En 1969 la producción agro- 
pecuaria se recuperó y las estadísti- 
cas preliminares indican que el PIB 
habría aumentado en aproximada- 
mente un 5 por ciento. En el período 
1961-1968 el PIB por persona decli- 
nó alrededor de un 11,1 por ciento 
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una tasa media anual del 9,5 por 
ciento en los dos años siguientes y 
el PIB lo hizo a una tasa media de 
entre el 6 y el 7 por ciento anual du- 
rante todo el trienio. 

La agricultura declinó del 10,7 
por ciento del PIB total en 1963 al 
8,2 por ciento en 1968 y la produc- 
ción y refinación del petróleo lo 
hicieron del 27,6 al 24,6 por ciento 
en el mismo período. Las manufac- 
turas, por otra parte, aumentaron su 
participación en el producto global 
del 13,1 por ciento al 17,5 por ciento, 
como resultado de una expansión en 
la rama de la petroquímica, el au- 
mento de la producción de los texti- 
les, margarina y jabón y el comienzo 
de una industria liviana de montaje. 
La actividad de construcción repre- 
sentó un premedio de 4,4 por ciento 
del total, distribuyéndose el resto 
entre los sectores del comercio y los 
servicios. El desarrollo agrícola de 
Trinidad y Tobago dependerá del éxi- 
to que se tenga en modernizar la pro- 
ducción de los principales productos 
agrícolas de exportación, a saber: 
azúcar, cacao, café y cítricos, así 
como también en la diversificación 
de cultivos y en la incorporación de 
nuevas tierras al cultivo. De las 
146.000 hectáreas de superficie cul- 
tivable del país, aproximadamente 
unas 70.000 hectáreas han sido des- 
tinadas a los cultivos de exportación 
y cerca de 40.000 hectáreas al bana- 
no, cereales, tubérculos, legumbres 
y frutas para el consumo interno, y 
hay unas 36.000 hectáreas disponi- 
bles para la nueva producción. El 
sector agrícola emplea a un 22 por 
ciento de la fuerza de trabajo, pero 
su aporte al PIB declinó del 15 por 
ciento en 1966 al 10,7 por ciento en 
1963 y el 8,2 por ciento en 1968. 
La productividad media por traba- 
jador agrícola es de US$ 825, en 
comparación con US$ 2.500 en las 
manufacturas y US$ 1.800 en la ca- 
tegoría de servicios privados. 

La extracción y elaboración del 
petróleo han dominado la economía 
de Trinidad y Tobago durante los 
últimos 20 años. En 1968 el sector 
aportó el 25 por ciento del PIB, un 
40 por ciento de la inversión privada 
total, un 60 por ciento de las expor- 
taciones netas y aproximadamente 
un 35 por ciento de los ingresos to- 
tales del gobierno. Entre 1953 y 
1962 se duplicó la producción de 
petróleo crudo; después de esa fecha 
se registraron pocos cambios en la 
producción hasta que las nuevas téc- 
nicas de recuperación secundaria hi- 
cieron rentable renovar en 1965 la 
explotación de los viejos pozos sub- 
terráneos y submarinos. En 1966 
la producción reanudó su tendencia 
ascendente, alcanzando la cifra de 
67 millones de barriles en 1968, 
antes de ingresar nuevamente en 


un período vacilante, que esta vez, 
sin embargo, sería aparentemente 
más perdurable. A menos que los 
trabajos de exploración resulten en 
el descubrimiento de nuevos yaci- 
mientos importantes que puedan ser 
explotados comercialmente, las re- 
servas comprobadas durarían sólo 
entre nueve y diez años a una tasa 
anual de producción de 60 millones 
de barriles. La sostenida expansión 
de la refinación del petróleo, basa- 
da en el petróleo crudo importado, 
compensará parte de la declinación 
del ingreso derivada de la disminu- 
ción de los niveles de producción 
interna, pero de no haber importan- 
tes descubrimientos cabe pensar que 
la industria petrolera ha dejado de ser 
el factor principal del crecimiento. 

La extracción de gas natural fue 
adquiriendo importancia progresiva- 
mente en el decenio de 1960, pues la 
producción se acrecentó en un 50 
por ciento entre 1963 y 1969, hasta 
llegar a los 150.000 millones de pies 
cúbicos por año. Se calcula que las 
reservas comprobadas son de apro- 
ximadamente dos billones de pies 
cúbicos, lo que asegura un suminis- 
tro de 13 años al ritmo de producción 
de 1969; sin embargo, las reservas 
podrían acrecentarse substancialmen- 
te, una vez que se hayan hecho las 
mediciones del caso, debido al nue- 
vo yacimiento descubierto frente a 
la costa oriental de Trinidad. En el 
país cerca de dos tercios de la pro- 
ducción anual de gas se destina a la 
planta de abonos, la producción de 
electricidad y la calefacción indus- 
trial, así como para restablecer la 
presión en los pozos petroleros; el 
resto es quemado o se lo deja es- 
capar a la atmósfera. En 1968, con 
una producción real de un 85 a 90 
por ciento, de esa capacidad de pro- 
ducción anual de la planta de ferti- 
lizantes era de 500.000 toneladas de 
amoníaco, 88.000 toneladas de sul- 
fato de amonio y 75.000 toneladas 
de urea. 

La balanza comercial de Trinidad 
y Tobago arrojó un saldo negativo 
hasta 1966, pero desde 1967 ha ha- 
bido superávit. El cambio se produjo 
como resultado de sostenidas alzas 
en la industria petroquímica, que 
acrecentó su participación en las ex- 
portaciones netas totales de un 4 
por ciento en 1962 a un 18 por ciento 
en 1968, y una merma en las impor- 
taciones netas, principalmente de bie- 
nes manufacturados y maquinaria y 
equipo de transporte. Aunque ha 
habido un aumento en las exporta- 
ciones de productos alimenticios du- 
rante el período, las exportaciones 
agrícolas declinaron levemente en 
términos absolutos y del 16 al 12 
por ciento en términos relativos. En 
el sector agrícola hubo otras parti- 
das de exportación que se acrecen- 
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calculándose que en 1969 se habría 
recuperado en cerca de un 3,7 por 
ciento. El prolongado estancamiento 
de la economía se debió en gran medi- 
da a uncomplejo de factores económi- 
cos, pero también sociales y políticos, 
que impideron al Gobierno la adop- 
ción de medidas adecuadas para co- 
rregir los desajustes fiscales, mone- 
tarios y cambiarios que afectaban al 
país y poner en marcha efectivos 
programas de desarrollo económico 
y social. Esto fue agravado por con- 
diciones climáticas adversas en 1967- 
1968 y por una evolución desfavora- 
ble en los precios internacionales de 
la lana en gran parte del decenio de 
1960. La evolución económica del 
Uruguay también se ha visto adver- 
samente afectada por dificultades en 
la balanza de pagos y un grave pro- 
ceso inflacionario originado por el 


estancamiento del sector productivo 
por un lado y factores de naturaleza 
fiscal, monetaria y cambiaria por otro. 
Además, es preciso identificar difi- 
cultades en el sector público, parti- 
cularmente afectado por fuertes dé- 
ficit y exceso de personal y, a la pre- 
sencia en el pasado de prolongados 
conflictos laborales, etc. Bajo el peso 
combinado de estos factores, la eco- 
nomía uruguaya pasó en los últimos 
quinquenios por crisis inflacionarias 
severas y por el hecho de que cada 
sector de la economía trató de pro- 
teger su propia situación frente a la 
merma del poder adquisitivo del pe- 
so. En 1967 y 1968 la producción agrí- 
cola disminuyó en 24,3 y 28 por cien- 
to, respectivamente. En 1969, sin em- 
bargo, se produjo una recuperación 
general. La baja más grande en ma- 
teria de producción en los últimos 


taron lo suficiente como para com- 
pensar una baja del 25 por ciento en 
las ventas de azúcar, aunque no con 
rapidez suficiente como para que el 
sector mantuviera su participación 
en las exportaciones netas totales. 
Las ventas externas de combustibles 
y lubricantes producidos en el país 
aumentaron sólo en un 12 por ciento 
entre 1962 y 1968, por lo que su par- 
ticipación en las exportaciones netas 
totales declinó del 72 al 62 por ciento. 
Las exportaciones netas totales pasa- 
ron de US$ 155 millones en 1962 a 
US$ 218 millones en 1968, lo que 
indica un alza de más del 40 por 
ciento. En comparación las expor- 
taciones brutas, que incluyen un muy 
importante y dinámico componente 
de refinación de petróleo basada en 
importaciones, pasaron de US$ 280 
a US$ 463 millones (65 por ciento) 
durante el mismo período. A pesar 
de la leve tendencia descendente de 
las ventas externas de productos pe- 
troleros de producción nacional, las 
exportaciones continuaron aumen- 
tando en los primeros seis meses de 
1969. Las importaciones netas pasaron 
de US$ 175 millones en 1962 a US$ 
203 millones en 1968, lo que indica 
un moderado movimiento ascenden- 
te del 2,5 por ciento anual. Si bien 
las importaciones de maquinarias y 
equipos registraron grandes osci- 
laciones en función de un ritmo de 
inversión desigual, con una cifra má- 
xima de US$ 65 millones en 1965 y 
una cifra mínima de US$ 39 millones 
en 1962, en este período no hubo una 
modificación apreciable de la estruc- 
tura de las importaciones. Siguieron 
siendo importantes las importaciones 
de productos alimenticios (cerca del 
20 por ciento del total), pero el incre- 
mento de la propensión al consumo 
que normalmente va asociado con el 
aumento del ingreso fue satisfecho, en 
parte, mediante la sustitución de im- 
portaciones. Además, mediante al- 
zas de los precios internos de los 
productos importados y las restric- 
ciones cuantitativas, se evitó que esta 
demanda adicional se trasladara a 
las importaciones. La devaluación del 
14 por ciento de noviembre de 1967, 
con la que Trinidad y Tobago se 
ajustó a la devaluación de la libra 
esterlina, sirvió como freno adicio- 
nal de las importaciones en 1968, 
pero las estadísticas correspondientes 
al primer semestre de 1969 indican 
que la demanda contenida produjo un 
aumento de las importaciones de 
productos alimenticios y manufac- 
turas, por lo que es sensato calcular 
un aumento de entre el 8 y el 10 por 
ciento de las importaciones netas en 
1969. En el período 1962-1968 las 
importaciones brutas, incluidas las 
materias primas para refinación, pa- 
saron de US$ 303 millones a US$ 
421 millones. 


años correspondió al trigo, que des- 
pués de haber llegado a ser un im- 
portante cultivo de exportación hacia 
mediados del decenio de 1950, tuvo 
que ser importado en grandes canti- 
dades en los últimos años bajo el 
programa de la Ley Pública 480. Los 
cálculos para 1969 señalan que la co- 
secha de trigo aumentó en un 350 
por ciento en relación al año ante- 
rior, pero la productividad por hec- 
tárea fue inferior a 1966, que fue el 
último año de producción normal. 

La producción pecuaria, que re- 
presenta un 70 por ciento del pro- 
ducto bruto del sector agropecuario, 
decreció en un 13 por ciento en 1967, 
debido al efecto de las desfavorables 
condiciones climáticas sobre los pas- 
tizales. En 1968, sin embargo, la pro- 
ducción aumentó en un 12 por ciento 
y se calcula que las exportaciones 
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ae carnes ascendieron a US$ 64 mi- 
llones ese año, en comparación con 
US$ 41 millones en 1967. La incer- 
tidumbre en cuanto a la política cam- 
biaría, las medidas tributarias a fi- 
nes y la política de comercialización 
han afectado gravemente a la inver- 
sión y producción pecuarias a largo 
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DATOS BASICOS 


Extensión territorial 898.805 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 10.035.000 
1980 14.979.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 67,7 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 3,5 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 905 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1968) 12,0 

Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 


a) Educación (1968) 14,1 
b) Salubridad (1968) 8,4 
c) Vivienda (1968) 6,2 
Tasa de mortalidad general (1968) 6,9 


Tasa de mortalidad infantil (1968) 41,6 
Esperanza de vida al nacer (1968) 65,9 
Porcentaje de alfabetismo (1968) 81,6 


A pesar de una pérdida de dina- 
mismo en el sector petrolero, la eco- 
nomía venezolana tuvo una expan- 
sión sostenida entre 1961 y 1968. 
El producto interno bruto a precios 
constantes aumentó a una tasa anual 
promedio del 5 por ciento, lo que 
permitió que el producto por perso- 
na creciera entre el 1 y el 2 por ciento 
y llegara a US$ 915 en 1968, el nivel 
más alto de América Latina. En ese 
último año, el PIB creció un 5,8 por 
ciento, impulsado principalmente por 
fuertes aumentos registrados en la 
construcción, agua y energía eléc- 
trica y otros servicios. No obstante 
una ligera reducción de la producción 
petrolera durante 1969, se estima que 
el PIB en ese año creció en un 5 
por ciento. 

El sector petrolero sigue siendo el 
más importante en la economía del 


DATOS BASICOS 


Extensión territorial 186.926 Km? 

Población total a medio año 
estimada para: 1969 2.852.000 
1980 3.251.000 


Porcentaje de población urbana (1965) 77,6 
Tasa de crecimiento de la población 


total (1960-1969) 1,3 
Producto interno bruto por persona, 
dólares de 1963 (1968) 530 


Porcentaje de tributación del Gobierno 
Central en relación al PIB (1969) 10,6 

Porcentaje de egresos totales del Go- 
bierno Central utilizados en: 


a) Educación (1968) 23,9 
b) Salubridad (1968) 5,7 
Tasa de mortalidad general (1967) 1 
Tasa de mortalidad infantil (1967) 50,1 
Esperanza de vida al nacer (1965-1970) 69,2 
Porcentaje de alfabetismo (1963) 90,5 


plazo. La población ovina se ha man- 
tenido prácticamente estacionaria en 
los últimos diez años, en tanto que 
las existencias de ganado vacuno se 
incrementaron considerablemen- 
te hasta 1962, declinando desde en- 
tonces en un 10 por ciento. En el 
período 1961-1968, la producción in- 


dustrial se mantuvo virtualmente es- 
tancada. 

Las exportaciones de bienes decli- 
naron de US$ 191 millones en 1965 
(cifra máxima del decenio) a US$ 
186 millones en 1966 y a US$ 159 
millones en 1967, a raíz de la reduc- 
ción de los excedentes exportables 
causada por las desfavorables condi- 
ciones climáticas y los bajos precios 
internacionales, especialmente para 
la lana. Las cifras correspondientes 
a 1968 indican que ha habido una 
recuperación hasta llegar a un nivel 
de US$ 179 millones. En los prime- 
ros diez meses de 1969, los cálculos 
preliminares indican un nivel de US$ 
154 millones, o sea, US$ 17 millones 
más que en el mismo período de 
1968. Las exportaciones de servicios 
han aumentado gradualmente, pa- 
sando de US$ 24 millones en el pe- 
ríodo 1950-1951 a US$ 75 millones 
en 1968, incremento que se ha debi- 
do principalmente al enorme cre- 
cimiento del turismo. En 1968, en- 
traron en el Uruguay unos 600.000 
turistas y los ingresos procedentes 
de esta fuente representaron un 17 
por ciento del total de las exporta- 
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país, ya que además de aportar sus- 
tancialmente al PIB, contribuyó con 
más del 90 por ciento al ingreso de 
divisas por concepto de exportacio- 
nes de bienes, y un 67 por ciento 
de los ingresos fiscales del Gobierno 
Central. Sin embargo, su importancia 
relativa se ha reducido como resulta- 
do de un lento desarrollo del volu- 
men de la producción, especialmen- 
te la de productos de mayor valor en 
comparación con el «fuel oil». Du- 
rante 1961-1968, el producto del sec- 
tor apenas logró una tasa de creci- 
miento anual promedio del 2 por 
ciento, y su participación en el PIB 
se redujo del 29,2 por ciento al 25,7 
por ciento. El valor de la producción 
de petróleo cayó en un 3 por ciento 
en 1966, registró un alza de un 5 
por ciento en el año siguiente, prin- 
cipalmente como consecuencia de la 
situación política en el Mediano 
Oriente, que incrementó la deman- 
da del petróleo venezolano, pero en 
1968 su crecimiento no sobrepasó 
un 2 por ciento. Durante el primer 
semestre de 1969 la producción fue 
un 2,5 por ciento menor que en el 
mismo período del año anterior. Sin 
embargo, debido a una recuperación 
a partir de Julio, la caída en 1969 
se redujo a 0,30 por ciento. 
Desde 1959, Venezuela ha esta- 
blecido una política para la explota- 
ción del petróleo cuyos principales 
aspectos son el no otorgamiento de 
nuevas concesiones y no renovación 
de las existentes, la defensa de los 
precios internacionales a través de 
la Organización de Países Exporta- 
dores de Petróleo (OPEP), un incre- 
mento de la participación nacional 
en el valor agregado del sector, y la 
creación y desarrollo de la Comisión 
Coordinadora de la Conservación y 
el Comercio de los Hidrocarburos. 
Un proyecto de bases de contrata- 
ción para el aprovechamiento de nue- 
vas áreas petrolíferas fue aprobado 
en 1966 por el Gabinete y presentado 
al Congreso en octubre de 1969. 
Durante 1968 y 1969 las empresas 
petroleras, estimuladas por incenti- 
vos fiscales, invirtieron cerca de US$ 
150 millones en la instalación de 
complejos desulfuradores, para me- 
jorar la capacidad competitiva de los 
combustibles pesados venezolanos en 
los mercados de los Estados Unidos. 
Los primeros embarques de petróleo 
desulfurizado se realizaron en 1969. 
La minería, que es la segunda in- 
dustria extractiva del país, fue seria- 
mente afectada por una caída notable 
en la inversión neta fija, la cual en 
1967 tuvo un nivel negativo de 594 


millones de bolívares. En gran parte, 
esto refleja problemas de competen- 
cia relacionados con el relativamente 
bajo contenido de hierro de los mi- 
nerales bajo explotación en Venezue- 
la. Como resultado, la minería apenas 
mantuvo el nivel de su producto del 
principio al final del período, habien- 
do tenido mejores resultados entre 
1961 y 1965 que en los últimos tres 
años. 

Recientemente han mejorado las 
perspectivas para diversificar la pro- 
ducción de las industrias extractivas, 
y los complejos de industrias deri- 
vados. En 1967 entró en operación 
una planta de reducción de aluminio 
con una capacidad de 22 millones de 
libras anuales. Esta empresa, en la 
que participan la Corporación Vene- 
zolana de Guayana y una empresa 
extranjera, amplió su capacidad a 50 
millones de libras en 1969. En 1968 
se inició la construcción de una plan- 
ta de briquetas de hierro en Puerto 
Ordaz, que permitirá obtener un mi- 
neral con una más alta concentración 
de hierro, de 86,5 por ciento, me- 
mejorando la competitividad de Ve- 
nezuela en este campo. Se proyecta 
que la producción comenzará en 1970 
con un millón de toneladas anuales. 

El sector agropecuario es la prin- 
cipal fuente de empleo, ocupando un 
26 por ciento de la población econó- 
micamente activa en 1968. Este sector, 
que estuvo en condiciones deprimi- 
das durante la década anterior, tuvo 
una relativa recuperación en este pe- 
ríodo. Su producto registró un cre- 
cimiento anual promedio del 6,2 por 
ciento, lo que permitió que el sector 
agropecuario mejorara su partici- 
pación en el PIB de un 6,6 por ciento 
en 1961 a un 7,2 por ciento en 1968. 
El esfuerzo gubernamental en el sec- 
tor fue orientado a la sustitución de 
importaciones, para lo cual se amplió 
el sistema crediticio, y se estableció 
un sistema de mantenimiento de pre- 
cios, el cual, en algunos casos, y es- 
pecialmente el del arroz, ha sobre- 
valuado la producción, creando exce- 
dentes. Durante este período se in- 
crementó el área cultivada en un 50 
por ciento, y se obtuvieron mejoras 
significativas en los rendimientos y la 
producción de varios productos, es- 
pecialmente arroz, huevos, carne, 
algodón y sisal.— 

No obstante los avances logrados 
durante los últimos siete años, el 
sector agropecuario venezolano aún 
evidencia condiciones de subdesa- 
rrollo, con un subsector más efi- 
ciente produciendo rubros de comer- 
cialización en masa, y otro, a nivel 


ciones de bienes y servicios. El Go- 
bierno está preparando una cam- 
paña para fomentar el turismo y 
tiene varios proyectos en curso de 
preparación que incluyen la cons- 
trucción de una carretera al Brasil 
y de hoteles a lo largo de la Costa 
Atlántico; asimismo, el Gobierno está 
estudiando la conveniencia de cons- 
truir un puente sobre el río Uru- 
guay, juntamente con la Argentina. 

Por otro lado, las importaciones 
de bienes disminuyeron de una cifra 
máxima para el decenio de US$ 233 
millones (c.i.f.) en 1962 a una míni- 
ma de US$ 140 millones en 1965, 
como resultado de políticas restric- 
tivas en materia de cambios y de 
importaciones. 

Las importaciones de bienes esti- 
madas para 1968 indican que éstas 
habían alcanzado un nivel de US$ 
162 millones y los cálculos prelimi- 
nares para los primeros diez meses 
de 1969 muestran un nivel de US$ 
155 millones. Los pagos por concep- 
to de servicios ascendieron a US$ 
57 millones en 1968, cifra superior 
en un 9 por ciento al nivel alcanzado 
el año anterior. : 


de subsistencia. Para mejorar las con- 
diciones de este segundo, en 1969 
se puso en marcha una reforma agra- 
ria, la cual hasta la fecha ha tenido 
resultados mixtos. Se estima que entre 
1961 y 1967 se asentaron alrededor 
de 100.000 familias campesinas, lo 
que equivale alrededor de una ter- 
cera parte de los sujetos potenciales 
del programa. Las parcelas distribui- 
das, en un 30 por ciento por lo menos, 
fueron demasiado pequeñas para ser 
explotadas económicamente, espe- 
cialmente dados los limitados niveles 
de servicios de extensión y comercia- 
lización disponibles. Por consiguien- 
te, los índices de retención de cam- 
pesinos en las parcelas y de mejora- 
miento del ingreso familiar neto no 
fueron tan altos como sería deseable. 

Sin embargo, la política de reforma 
agraria está entrando en una fase en 
que se asigna más importancia a la 
consolidación de asentamientos cam- 
pesinos dentro de un concepto in- 
tegrado, previéndose tanto la inver- 
sión en obras de infraestructura como 
la prestación del crédito y los servi- 
cios de respaldo necesarios para ex- 
plotar eficientemente el potencial 
agrícola venezolano. 

Durante 1961-1968 se produjo un 
cambio en la estructura de la balanza 
de pagos, observándose un debilita- 
miento de los saldos de la cuenta 
corriente, y un incremento de la uti- 
lización de recursos de capital. Los 
principales factores en este cambio de 
la estructura de las cuentas de la 
balanza de pagos han sido el estan- 
camiento de las exportaciones petro- 
leras, y un continuado crecimiento 
de las importaciones de mercancías, 
especialmente las de materias primas, 
bienes intermedios y materiales de 
transporte y construcción, que com- 
pusieron un 80 por ciento de las im- 
portaciones de 1968. La creciente 
participación de estos rubros en las 
importaciones refleja los efectos de 
la política de sustitución de importa- 
ciones puesta en marcha en la pre- 
sente década, la que, otorgando altos 
márgenes de protección arancelaria, 
ha fomentado el desarrollo de indus- 
trias productoras de bienes de con- 
sumo final a base de productos semi- 
elaborados importados. Es impor- 
tante anotar, además, que los pagos 
en cuenta corriente ocasionados por 
ingresos de inversiones de las com- 
pañías petroleras aumentaron de US$ 
477 millones en 1961 a US$ 633 
millones en 1968. Esto refleja el pro- 
gresivo aumento en la rentabilidad 
de los activos fijos de estas compa- 
ñías. 
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Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de QUINCE 
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FILOPOST, Apartado 28001. Madrid. 
Coleccionistas tarjetas postales. Ven- 
demos maravillosas postales nacionales 
y extranjeras. Soliciten catálogo. 
ANTONIO BARRIO, Alcorta 1159, 
Claypole, Provincia de Buenos Aires 
(Rep. Argentina). Desea correspondencia 
en castellano con jóvenes de todo el 
mundo. 

P.Y.L.E.S., Galería Sevilla, n.* 29. Plaza 
Canalejas. Madrid-14 (España). Repro- 
ducciones de pinturas de Goya, Veláz- 
quez, El Greco, Murillo, Picasso, etc., 
pegadas sobre tela y barnizadas. Soli- 
citen precios e información, 

PABLO LOPEZ RODRIGUEZ, Tra- 
vesía Conde Sepúlveda, 1. Segovia (Es- 
paña). Solicita vitolas de cigarros en 
canje. Facilita también postales a cam- 
bio de vitolas. 

JOSE ANTONIO VILLAPALOS, San 
Dacio, 34, 4.2 Madrid-20 (España). Ofre- 
ce en venta Historia de España del 
Marqués de Lozoya, de reciente apari- 
ción, encuadernada y completa (6 to- 
mos). También el tomo de Castillos. Am- 
bas obras por 5.000 pesetas. 
WALTER ZAMBRANO, joven actor 
peruano, Cía. Oficial de Teatro, Inde- 
pendencia, 572, Trujillo (Perú). Desea 
relacionarse con personas que se dedi- 
quen al teatro. 

NIDIA RIZZI, Concordia 155, Villa- 
guay, Entre Ríos (Rep. Argentina). De- 
sea correspondencia para intercambio 
de postales con jóvenes de ambos sexos, 
en español o inglés. 

DELIA DRAGOS, str. Gorunalui nr. 4. 
Lugoj (Rumania). Desea corresponder 
con jóvenes de todo el mundo en francés. 
N. RIVERS BULKELEY, 6 Alexander 
Rd., Highlands (Rhodesia). Joven de 
dieciséis años desea correspondencia con 
chicas de todo el mundo en español o 
inglés. 

JAIME ZUCCHETTI, Rua Voluntarios 
de Patria, 595, Porto Alegre, Río Grande 
do Sul (Brasil). Desea correspondencia 
con chicas de España para cambio de 
ideas, postales, etc. 

MODESTO FERNANDEZ CARRAL, 
Mitre 920, Temperley, Provincia de Bue- 
nos Aires (Rep. Argentina). Joven de 
veintidós años desea correspondencia con 
chicos y chicas de todo el mundo para 
canje de sellos, postales, banderines, etc. 
También con personas que conozcan la 
historia de Aníbal. Garantizo respuesta. 
MARIO GONZALEZ POPOCA, Paseo 
de la Presa, 'n.2 54, Guanajuato, Gto., 
(México). Desea correspondencia con jó- 
venes para diversos intercambios, sellos, 
monedas, postales, fotos, etc. 

N. V. GOPAL ACHARYULU, BA. 
Gurram Vari (st). Ongole, Andhra (In- 
dia). Joven universitario desea relacio- 
narse con jóvenes de todo el mundo. 
Ruego idioma inglés. 

MARTA ELENA RODRIGUEZ GO- 
MEZ, calle 25 A, n. 14 - 50 Sur. Bogotá 
(Colombia). Desea relacionarse con jó- 
venes españoles para diversos intercam- 
bios culturales. 

PENPALS from all countries. Details 
free. No obligation. Write to: The Se- 
cretary, World Friendship Association, 
31 Charles Street, Colchester (essex), 
England. 

MARIA TRUEBA UZETA, Subida del 
Molino, n. 9. La Presa, Guanajuato, 
Gto. (México). Desea correspondencia 
con chicos y chicas españoles. 

G. R. JAYAKUMAR. P. B. n.* 494, 
165 Big Bazaar. Tiruchirapalli-8 (In- 
dia). Desea mantener correspondencia 
con personas de todo el mundo para di- 
versos intercambios. 

ADRIANO DE ALMEIDA GOMES, 
GT. F. Z. 2895/69, 2.2 Cía. Grupo n.2 1. 
Escolas da Armada. Vila Franca de 
Xira (Portugal). Desea correspondencia 


con jóvenes españolas. 


JOSE LUIS VALERO DONATO, Ave- 
nida 8, n.2 106. Baire Oriente (Cuba). 


KAMAL PAREEK, University Vive- 
kananda Hostel, Jaipur, 4 (Raj). India. 


EUGENIO BULLA, Rua Nagoes Uni- 
das, 59, Canoas - R. S. (Brasil y PAULO 
ROBERTO METZ, Avenida Getulio 
Vargas, n.2 3724, Canoas - R.S. (Brasil). 
GILBERTO PACHON CORREA, Apar- 
tado Aéreo 12,629, Bogotá (Colombia). 
GLADYS CARNERERO OLIVA, calle 
136, n.9 4104, e/41 y 43, Marianao-15. 
La Habana (Cuba). 

HERNANDO SOCOTA JIMENEZ, 
Apartado Aéreo, n.2 12730, Bogotá (Co- 
lombia). 

NILO GOEMS DA ROCHA, Rua Mar- 
cilio Dias, 141, Caxias do Sul - R.S. 
(Brasil). 

CAROTA COMINCIO, Via Monte Fa- 
nia, 38, Viareggio (Italia). 

MIRIAM ARTEAGA CABALLERO, 
Peñón, n.2 272, e/Marqués y Ayunta- 
miento, Cerro, La Habana (Cuba). 


BUZON FILATELICO 


GONZALEZ MEDINA, Apartado 759, 
Murcia (España). Cambio sellos. Deseo 
Hispanoamérica. Doy España y Fran- 
cia. Respuesta asegurada. 

LUCIA, C/O STELLA, Rua José Bo- 
nifacio, n. 176, loja 3, 2.0 Terreo, Sao 
Paulo (Brasil). Cambio sellos con jóve- 
nes de España. 

OEY YAN HOK, C/O Bwe Nio, Caixa 
postal 8129, Sáo Paulo (Brasil). Cam- 
bio sellos de correo. 


KENG NIO TAN BARTHA, Rua Clo- 
domiro Amazonas, 521. Itaim, Sáo Pau- 
lo (Brasil). Desearía cambiar sellos con 
jóvenes de España. 

FELIX A. ZABRONSKI, Luis María 
Drago, 315, 1.0 A. Buenos Aires (Argen- 
tina). Desea canje filatélico con colegas 
de todo el mundo. 

DOMINGO IBAÑEZ, Barrio de Mora- 
talaz, c/Arroyo de las Pilillas, n.o 46, 
2.0 C. Madrid-18 (España). Cambio se- 
llos universales usados, según catálogo 
Yvert. Máxima seriedad. No contesto, 
si no envían sellos. 

HECTOR LOPEZ CASTRO, Américo 
Vespucio, 1199, Depto. 22. Ñuñoa, San- 
tiago (Chile). Solicita correspondencia 
para el canje de ideas y sellos de correos. 


CLUB FILATELICO y numismático de 
Belecinto, Apartado aéreo 016. Soga- 
moso, Boyacá (Colombia). Deseamos in- 
tercambios con organismos afines. 
CARLOS LOPEZ, San Emilio, 11, 3.0 A. 
Madrid-17 (España). Desea sellos de 
Albania y Mónaco a cambio de sellos de 
España e Hispanoamérica. 

CATALOGO GALVEZ, Pruebas y En- 
sayos de España 1960. Obra póstuma de 
don Manuel Gálvez, única sobre esta 
materia. También revista Madrid Fila- 
télico y Catálogo Unificado de sellos de 
España. 

REVISTA FILATELICA, R.F. edita- 
da por Edifil, S.A. La revista de fila- 
telia más lujosa y mejor presentada de 
España. 

ARMANDO Y EDGAR ALBORNOZ, 
Apartado 57. Cuenca (Ecuador). Soli- 
citan sellos de todo el mundo por inter- 
cambio base catálogo Yvert. 
ROBERTO ANTONIO GUARNA, 
Francisco Bilbao, 7195 Capital Federal 
(Rep. Argentina). Desea intercambio de 
sellos con coleccionistas de todo el mun- 
do, con preferencia europeos. Correspon- 
dencia certificada. Seriedad. 

PABLO LOPEZ R. Santo Tomás, 9-4.0 
F. Segovia (España). Desea vitolas de 
cigarros. Facilita a cambio postales de 
vistas de España. 


“7 


78 
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que vimos en los de Ezcaray. En cambio, 
unos y otros van armados de una manera 
semejante, pero el atuendo de los hispano- 
americanos es menos guerrero que los de 
Ezcaray. 

Aunque las dos últimas fotografías no son 
del tema de este artículo, me decido a pu- 
blicarlas, para que las conozcan los lectores, 
principalmente los españoles, dado su inte- 
rés, ya que la Peregrina de Quito y el Niño 
que lleva en brazos, se cubren con sombrero 
de plumas y la Santísima Trinidad se repre- 
senta con tres personas idénticas, ambos de- 
talles poco conocidos entre nosotros. 

La información del profesor Soria me sir- 
vió para tener una base más cierta de la pro- 
cedencia hispanoamericana de la serie de 
Ezcaray, que pronto relacioné con don Pedro 
Antonio de Barroeta, nacido en Ezcaray, ar- 
zobispo de Lima durante los años 1748, año 
de su nombramiento, y el 1759 en que se le 
destinó al de Granada. Coincide, además, con 
la época de las pinturas, pero no he podido 
conseguir la prueba definitiva de la llegada 
de esos cuadros, porque la consulta que acabo 
de hacer al archivo de Indias, ha sido negativa. 

Unos años más tarde el escritor y america- 
nista José Tudela, al leer mi citado artículo, 
interesado en seguida por el tema me dijo 
que al pasar por Bolivia había visto con sor- 
presa estas series pictóricas. Y para ayudar- 


me a confirmar la procedencia de la de Ez- 


caray, tuvo la atención de enviarme la foto- 
grafía que va en el texto de un ángel arca- 
bucero de la cubierta del libro de Cossío de 
Pomar Peruvian Colonial Art. Me agrega que 
en el interior del libro hay otra foto'idéntica 
en negro, aunque menos expresiva y dice 
«y las dos son de otro arcángel matando a 
tenazón a boca de jarro, el demonio que tiene 
a sus pies, que vi en el Museo de La Paz». 

El. atuendo de este ángel, con su arcabuz 
en posición de disparar, es como los de 
Ezcaray. No tiene, en cambio, semejanza con 
ellos ya que el vestuario se parece más a los 
que me envió el profesor Soria. Desde el 
sombrero con airoso plumaje hasta el rico 
y ampuloso traje que deja al aire su amplia 
manga, los zapatos con vistoso lazo y la ri- 
queza del colorido y sus adornos hacen pre- 
sumir se trata de un personaje de salón. Tam- 
bién como en aquellos penden debajo del 
traje las dos correas aludidas. 

Una feliz circunstancia acaba de hacer que 
Gregorio Marañón, presidente del Instituto 
de Cultura Hispánica, se haya enterado de la 
existencia de los ángeles guerreros que cuel- 
gan en la ermita de Ezcaray , y en la corres- 
pondencia cruzada me manifiesta su impre- 
sión por tal descubrimiento, un detalle más 
de los muchos que tenemos en España de 
Hispanoamérica, y agrega, «los ángeles gue- 
rreros virreinales pueblan todavía las iglesias 
del Alto Perú. Quizás los más hermosos son 
los de Calamarca en la actual Bolivia; en esta 
idea explicativa demuestran, en forma gráfi- 
ca, la religión; esa idea de defensa de Dios 
con armas era muy adecuada». 

Esta opinión que comparto, me satisface 
mucho darla a conocer porque explica la ra- 
zón de que se hayan pintado esos ángeles ar- 
mados, que precisamente aquí nos faltaba. 


Como resumen de estas últimas aportacio-. 


nes, que agradezco a quienes me las han fa- 
cilitado, termino manifestando mi criterio ya 
expuesto, de que la serie de cuadros de los 
ángeles de la ermita de Allende, los llevó don 
Pedro Antonio de Barroeta a su pueblo nativo, 
cuando cesó en su arzobispado de Lima, para 
colocarlos como exvoto, entre otros muchos 
que ornan las paredes de la ermita de la Virgen 
de Allende, de la que era muy devoto, como 
se prueba entre otras razones por las obras 
que en ella sufragó con largueza, y en las 
cuales campea su escudo. 


J.J.B. MERINO URRUTIA 


LOS ANGELES 
DE LA ERMITA 
DE ALLENDE 


DE EZCARAY 
(RIOJA ALTA) 


Angeles de la 
ermita de 
Allende 

de Ezcaray, en 
la Rioja Alta. 
Son ángeles 

o arcángeles 
cazadores con 
indumentaria 
hispanoamericana 
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